

Τὸ Γπῖτι τοῦ παιδιοῦ



ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

(ή Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ

«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή Έπιτροπή Έντεταλμένων
Κυριών ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ήρώδου Ἀττικοῦ 9

ΑΘΗΝΑΙ, 1 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ 1953

ΕΤΟΣ Δ'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 75 (3)

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Όργανισμῶν, Τραπεζῶν, Ἐταιρειῶν, Δήμῶν Δρ. 100.000
Κοινότητες καὶ Σχολεῖα > 50.000

Παιδιά Παιδοπόλεων καὶ συμμοριόπληκτα: 10.000 Δρ.
τὸ χρόνο. Ἀπορα παιδιά: Ἐνα χρόνο 15.000. Ἐξά-
μην 10.000. Τὰ εὐπορα. Ἐνα χρόνο: 25.000. Ἐξά-
μην 15.000.

Ἐξωτερικοῦ: Δολλάρια 10 ἢ Λίραι 4.

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 2000

Υπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Ἀντιφίλου 16 — Ἀθήναι
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Φραγκ. Μαλατίστας, Μενελάου 9, Ἀθήναι



Ἡ Φωτεινὴ Δούτην με ἐρωτᾷ: Ποῖος καὶ πότε
κατασκεύασε τὴν πρώτη τυπογραφικὴ μηχανή;

Ἀπάντησις: Ἡ πρώτη τυπογραφικὴ μηχανή πού πῶ σωστά λέγεται «λι-
νοτυπικὴ μηχανή» φτιάστηκε στὰ 1885
στὴν Ἀμερικὴ ἀπὸ τὸ Γερμανὸ μηχανικὸ
Μοργεντάλερ. Τὰ πρῶτα τυπογραφικὰ πιε-
στήρια ἦταν πρῶτόγονα χειροκίνητα καὶ
ἀπὸ ξύλο. Στὰ 1772 στὴ Βασιλεία ὁ Χάας
ἔφτιασε χειροπιεστήριο με σιδερένια ἐξαρ-
τήματα. Τὸ πρῶτο σιδερένιο χειροπιεστή-
ριο ἔφτιασαν τὸ 1780 στὴν Ἀγγλία, οἱ
Στάνχον καὶ Οὐίλκερ. Τὸ πρῶτο ταχυπιε-
στήριο φτιάστηκε στὸ Λονδίνο στὰ 1811
ἀπὸ τὸ Γερμανὸ τυπογράφο Γουλιέλμο
Καίνιχ καὶ τὸ μηχανικὸ Α. Φ. Βάουερ.

Ὁ Θεόδωρος Παπαδόπουλος με ἐρωτᾷ: Ὑπάρ-
χει ρεκόρ ἀγρυπνίας;

Ἀπάντησις: Δὲν ξέρω νὰ ὑπάρ-
χει ρεκόρ ἀγρυπνίας. Ἐκεῖνο πού ξέρω καὶ
γι' αὐτὸ ἀπαντῶ καὶ στὴν ἐρώτησή σου
εἶναι ὅτι ἓνα ἄτομο ὀντέχει πολὺ περισ-
σότερο στὴν πείνα παρὰ στὴν ἀϋπνία.

Ὁ Χρῆστος Παντοῦρης με ρωτᾷ: Σὲ τί πρέ-
πει νὰ ἐπιδοθῇ ἓνας μαθητὴς γιὰ νὰ μπορέσῃ νὰ
γίνῃ ἓνας καλὸς δημοσιογράφος;

Ἀπάντησις: Θὰ μπορούσα νὰ
σοῦ πῶ ἀπὸ τώρα ἀδίστακτα: Νὰ μάθῃ
καλὰ νὰ μιλῇ καὶ νὰ γράφῃ ὅσο μπορεῖ
περισσότερες ξένες γλώσσες. Καὶ πρὸ
παντὸς νὰ ξερῇ καλὰ καὶ τὴν ἐλληνικὴ.

Ὁ Ἀλέξ. Κων. Παπαγεωργίου με ἐρωτᾷ: Τί
γνωρίζω γιὰ τὸν Μελχισεδέκ;

Ἀπάντησις: Ὁ Μελχισεδέκ ἦ-
ταν Βασιλιάς τῆς Σαλήμ (Ἱερουσα-
λήμ) καὶ ἱερέας. Ὅταν ὁ Ἀβραάμ γύριζε
νικητὴς ἀπὸ τὴ μάχη πού εἶχε με τὸν Χο-
δολλομόρ τὸν εὐλόγησε καὶ τοῦ προσέφερε
«ἄρτους καὶ οἶνον».

Ὁ Ἀπόστολος Κων. Παναγιωτόπουλος με ἐρω-
τᾷ: Ψηλώνει ὁλοένα ὁ ἄνθρωπος καὶ γιατί;

Ἀπάντησις: Ὁχι δὲν ψηλώνει
ὁλοένα ὁ ἄνθρωπος. Ἀλλὰ θὰ μπορούσε νὰ
πῇ κανεὶς πῶς ὁλοένα τὸ ἀνάστημα τοῦ
ἀνθρώπου μεταβάλλεται. Οὐσιαστικὰ τὸ
ἀνάστημα τοῦ ἀνθρώπου παραμένει στάσι-

μο ἀπὸ τὸ 260 μέχρι τὸ 550. Ἀπὸ ἐκεῖ
καὶ πέρα ὁ ἄνθρωπος χαμηλώνει. Δίνω ἔ-
δω ἓνα πῖνακα πού δείχνει τὸ μέσο ὄρο
τοῦ ἀναστήματος τοῦ ἀντρα καὶ τῆς γυ-
ναίκας ἀνάλογα με τὴν ἡλικία τους.

Ἡλικία σὲ χρόνια	Ἄντρες	Γυναῖκες
Νεογέννητο	0,50 μ.	0,494 μ.
Ἐνός	0,698	0,690
Δύο	0,791	0,781
Τριῶν	0,864	0,854
Τεσσάρων	0,927	0,915
Πέντε	0,987	0,974
Ἐξ	1,046	1,031
Ἑπτὰ	1,104	1,087
Ὀκτῶ	1,162	1,142
Ἐννιά	1,218	1,196
Δέκα	1,273	1,249
Δέκα πέντε	1,513	1,488
Εἴκοσι	1,670	1,574
Εἴκοσι πέντε	1,682	1,578
Τριάντα	1,686	1,588
Σαράντα	1,686	1,580
Πενήντα	1,686	1,580
Ἐξήντα	1,676	1,571
Ἑβδομήντα	1,660	1,556
Ὀγδόντα	1,636	1,534
Ἐνενήντα	1,610	1,510

Ὅπως βλέπετε στὸν παραπάνω πῖνακα
τὸ ἀνάστημα τοῦ βρέφους αὐξάνει
ραγδαίᾳ. Μέσα σὲ πέντε χρόνια διπλασιάζει
τὸ ἀνάστημα.

Σκίτσα ἀναγνωστῶν



ΚΟΡΗ ΤΟΥ ΒΟΡΡΑ
(Σκίτσο Ἐξάψαλμου)



ΝΙΚ. ΣΑΛΟΝΙΚΙΟΣ
(Σκίτσο Ἐξάψαλμου)



ΝΤΟΛΟΡΕΣ
ΩΣ ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
(Σκίτσο Α.Ν. Βίντσι)



Ο ΦΑΡΟΣ
ΑΛΕΞ/ΠΟΛΕΩΣ
(Σκίτσο Θρακιώτη)

ζεται. Ἀπὸ ἐκεῖ καὶ πέρα μεγαλώνει πῶς
σιγὰ γιὰ νὰ φθάσῃ λίγο - λίγο στὰ 25
στὸ μεγαλύτερο ὕψος. Μετὰ τὰ 50 γιὰ
τὶς γυναῖκες καὶ μετὰ τὰ 55 γιὰ τοὺς ἄν-
τρες οἱ ἄνθρωποι ἀρχίζουν νὰ γίνονται
ὀλοένα καὶ πῶ χαμηλοί. Σ' αὐτὸ φυσικὰ
συντελεῖ ἡ κύρτωση τῆς ράχης καὶ ἄλλες
αἰτίες. Τὸ ὕψος κάθε ἀνθρώπου παρουσιάζ-
ει διακυμάνσεις μέσα στὸ 24 ὥρο. Βέβαια
οἱ διαφορὲς αὐτὲς εἶναι ἐντελῶς ἀδιόρα-
τες καὶ ἀσήμαντες. Τὸ μεγαλύτερο ὕψος
ἔχει ὁ ἄνθρωπος τὸ πρῶ ὅταν σηκωθῇ ἀ-
πὸ τὸ κρεβάτι. Ὁ ἄνθρωπος μπορεῖ νὰ
γίνῃ ψηλότερος με ἐνέσεις ὠρισμένων βι-
ταμινῶν καὶ ὁρμονῶν. Μὰ ἡ σχετικὴ θερα-
πεία πρέπει νὰ γίνῃ στὴν προεφηδικὴ ἡ-
λικία. Φυσιολογικὰ πετυχαίνουμε αὐξήση
τοῦ ὕψους με καλύτερες συνθήκες ζωῆς καὶ
διατροφῆς καὶ με τὴν ἐπίδοση σὲ ἀθλήμα-
τα στίβου καθὼς καὶ στὴ γυμναστική.

Ὁ Σπυρίδων Τσιγγλιφῆς με ἐρωτᾷ: Τὸ ἄλατι
βλάπτει ἢ ὠφελεῖ;

Ἀπάντησις: Τὸ ἄλατι εἶναι ἓνα
ἀπὸ τὰ ἀπαραίτητα γιὰ τὴν θρέψη τοῦ
ἀνθρώπου συστατικά. Κατάχρηση ἄλα-
τιοῦ ἀπὸ τὸν ἄνθρωπο δημιουργεῖ διατα-
ραχές καὶ διάφορες παθήσεις. Ἐνας ἄν-
θρωπος ὑγιῆς πρέπει νὰ καταναλώνει κάθε
μέρα κατὰ μέσον ὄρον 12 μέχρι 20 γραμ-
μάρια ἄλατιοῦ. Τὸ ἄλατι συντελεῖ στὴν
ἐκκρίση τοῦ γαστρικοῦ ὑγροῦ, ὑποβοηθεῖ
τὴν κυκλοφορία τῶν ὑγρῶν συστατικῶν τοῦ
ἀνθρώπινου σώματος, διευκολύνει τὴν πέ-
ψη, ἀνοίγει τὸν ἄνδρα, ἀποτρέπει τὶς ἐπι-
θλαβεῖς ζυμώσεις καὶ σήψεις μέσα στὸ
στομάχι καὶ στὰ ἔντερα, παρεμποδίζει τὶς
ἐντερικὲς ἀτονίες καὶ τὴ δυσκοιλιότητα
κλπ. Ἀλλὰ κατάχρηση ἄλατιοῦ, ὅπως εἴ-
παμε βλάπτει τὸν ὀργανισμό. Ἐπίσης
βλάπτει τὸ ἄλατι ἐκείνους πού πάσχουν
ἀπὸ τὰ νεφρὰ, τὸ σκότι κι' ἄλλες ἀρρώ-
στειες. Μὰ στὶς περιπτώσεις αὐτὲς ὁ γι-
ατρός δίνει τὶς σχετικὲς οδηγίες.

Ὁ Στέφανος Λαμπρινός με ἐρωτᾷ: Τί εἶναι οἱ
πιγγοῦνοι τῆς Ἀνταρκτίδος;

Ἀπάντησις: Πιγγοῦνος τοῦ ὀ-
ποῖο τοῦ ἐπιστημονικὸν ὄνομα εἶναι Ἀ-
πτηνοδύτης ὁ Παταγωνικὸς ἢ ἀπτηνοδύτης
ὁ γιγάντειος εἶναι πούλι πού ζῇ σὲ πολυά-
ριθμες ἀγέλες στὴν ἀνταρκτικὴ περιοχὴ
τοῦ Νοτίου Πόλου. Ἐχει στὰ νῶτα χρώμα
σταχτί, ἄσπρο στὴν κοιλιά καὶ τὸ στήθος
καὶ μαῦρο στὸ κεφάλι καὶ στὸ λαιμό. Τὸ
μῆκος τοῦ σώματος τοῦ Πιγγοῦνου εἶναι
ἓνα περίπου μέτρο. Εἰς τὶς παγωμένες
ἐκτάσεις τῆς Ἀνταρκτίδος τὰ πολυάριθμα
πούλια καὶ ἀνάμεσα σ' αὐτὰ κατὰ κύριο
λόγο οἱ πιγγοῦνοι εἶναι τὰ μόνα ὄντα
πού δίνουν ζωὴ καὶ κίνηση στὴν ἀχανὴ
περιοχὴ. Ἐκεῖ οἱ Πιγγοῦνοι καὶ ἰδίως
αὐτοὶ πού ἀνήκουν στὴν ράτσα πού λέγε-
ται «Πιγγοῦνος ὁ αυτοκρατορικός» ἔχουν
ὀργανώσει μιὰ κοινωνικὴ ζωὴ καὶ ἓνα πο-
λιτισμὸ πού στὶς ἐκδηλώσεις του εἶναι
κατὰ πολὺ ἀνώτερος ἀπὸ τὸν πολιτισμὸ
πολλῶν ἡμιαγρίων ἀνθρώπινων φυλῶν.

Ο... ΠΑΝΤΟ ΓΝΩΣΤΗΣ!



ΠΡΟΣΩΠΑ

ΓΙΩΡΓΟΣ	12 χρονών
ΣΠΥΡΟΣ	11 »
ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ	11 »

(Στο σπίτι του Γιώργου. Με το άνοιγμα της αulaiας, ο Γιώργος κάθεται και διαbάζει. Ακούγεται χτύπος στην πόρτα. Ο Γιώργος τρέχει κι' ανοίγει. Μπαίνει ο Σπύρος).

ΣΚΗΝΗ 1η

ΓΙΩΡΓΟΣ: Καλώς τὸ Σπύρο!
ΣΠΥΡΟΣ: Καλημέρα, Γιώργο!
ΓΙΩΡΓΟΣ: Μόνος σου;
ΣΠΥΡΟΣ: Ναι, γιατί; Περίμενες νάρ-
θω με κανένα άλλο;

ΓΙΩΡΓΟΣ: Ναι, με τὸν Ἀριστοτέλη!
Καὶ νόμιζα πὼς τὸ ἤξερες καὶ σὺ πὼς θὰ
ἐρχόσαστε μαζί...

ΣΠΥΡΟΣ: Αὐτὸς θὰ τὸ ἤξερε! (το-
νίζει κωμικά τὴ λέξη). Γιατί αὐτὸς τὰ
ξέρει ὅλα!...

ΓΙΩΡΓΟΣ (γελάει): Εἶδες ἀλήθεια
τί... ἐγώιστής! Πρώτη μου φορά ἔχω συ-
ναντήσῃ τέτοιο παιδί. Μὰ πὼς ἔγινε τέ-
τοιος;

ΣΠΥΡΟΣ (εὐθυμα): Χμ! Φταίει κι'
ὁ... νονός του!...

ΓΙΩΡΓΟΣ: Ὁ νονός του! Γιατί;
ΣΠΥΡΟΣ: Γιατί τὸν ἐδγαλε... Ἀρι-
στοτέλη!...

ΓΙΩΡΓΟΣ: Δὲν καταλαβαίνω τί θές
νὰ πῇ!

ΣΠΥΡΟΣ: Ἔ! καλά! Ὁ Ἀριστοτέλης
δὲν ἦταν ὁ σοφώτερος ἀρχαῖος φιλόσοφος
ποὺ ἤξερε ὅλες τίς ἐπιστήμες τῆς ἐποχῆς
του;

ΓΙΩΡΓΟΣ: Γι' αὐτὸν μὰς μίλησε κά-
ποια μέρα ὁ δάσκαλος...

ΣΠΥΡΟΣ: Κι' ἀπὸ τὴν ἡμέρα ἐκείνη
ὁ... σύγχρονος Ἀριστοτέλης μας, πῆρε
μεγαλειότερη πόζα! (με εἰρωνεία, μιμείται
τὴ φωνὴ τοῦ Ἀριστοτέλη): «— Εἶμαι Ἀ-
ριστοτέλης ὄνομα καὶ πράγμα» δόστου
καὶ κοπανᾷ (με γέλιο): Καὶ νὰ δῆς
πὼς τὸ πιστεύει κι' ὁ ἴδιος ὅτι εἶναι τό-
σο σοφός, ὅσο κι' ὁ ἀρχαῖος φιλόσοφος!

ΓΙΩΡΓΟΣ (γελάει κι' αὐτός): Καὶ νὰ-
ξερε καὶ τίποτα!...

ΣΠΥΡΟΣ: Γιὰ ὅλα λέει: «τὸ ξέρω».
Δὲν προφταίνεις νὰ τὸν ρωτήσῃς γιὰ κάτι
κι' ἀμέσως ἔχει ἐτοιμὴ τὴν ἀπάντησῃ:
«τὸ ξέρω»! Κι' ἀραδιάζει ἀρλούμπες με
τὸ τσουβάλι!

ΓΙΩΡΓΟΣ: Θυμᾶμαι μιὰ φορά στὸ
μάθημα τῆς ἱστορίας ποὺ με ρώτησε ὁ
δάσκαλος ποῖος ἦταν ὁ ἀρχηγὸς στὸν
Τρωϊκὸ πόλεμο. Καὶ νὰ σοῦ πῶ τὴν ἀλή-
θεια, τὸ εἶχα ξεχάσει πὼς ἦταν ὁ Ἀγα-
μέμνων. Πλαῖ μου στὸ θρανί, καθόταν ὁ
Ἀριστοτέλης κι' ὅσο ἐγὼ κοκκίνιζα ποὺ
δὲν ἤξερα ν' ἀπαντήσω, τόσο αὐτὸς στρι-
φογύριζε στὴ θέση τοῦ ἀνήσυχος. Ὁ δά-
σκαλος τὸν κατάλαβε καὶ τὸν ρώτησε αὐ-
τόν: «Ξέρεις ἐσὺ νὰ μὰς πῇς Ἀριστοτέ-
λη;». «Τὸ ξέρω» ἀπάντησε ἐκεῖνος ὅλο
καμάρι! «Λέγε μας λοιπόν». «Ὁ Μέγας
Ἀλέξανδρος» εἶπε ὁ Ἀριστοτέλης με τέ-
τοια πεποίθησῃ, ποὺ κι' ὁ δάσκαλος ἀ-
κόμη ἔσκασε στὰ γέλια!

ΣΠΥΡΟΣ (γελάει): Μιὰ ἄλλη φορά
τὴν ἔπαθε χειρότερα! Ὁ δάσκαλος μὰς
ρώτησε ποὺ εἶναι ὁ Ὀλυμπος κι' ὥσπου
νὰ προφτάσουμε ν' ἀπαντήσουμε, πετά-
χτηκε ὁ Ἀριστοτέλης: «Στὸν οὐρανό»!
Φαντάζεσαι τί ἔγινε. Ὁλη ἡ τάξη βούϊξε

ἀπ' τὰ γέλια. Ὅταν κά-
πως ἡσυχάσαμε, ὁ δά-
σκαλος τὸν ρώτησε: «Για-
τί παιδί μου εἶναι στὸν
οὐρανό;» Κι' Ἀριστο-
τέλης ξέρεῖς τί ἀπάν-
τησε;

ΓΙΩΡΓΟΣ: Ναι, Θυ-
μᾶμαι. Ἦμουν κι' ἐγὼ
μπροστά.

ΣΠΥΡΟΣ: Γιὰ πές
το!

ΓΙΩΡΓΟΣ: «Ἀφοῦ
στὸν Ὀλυμπο ζοῦσαν οἱ
ἀρχαῖοι θεοὶ κι' ἀφοῦ κι' ὁ δικός μας εἶ-
ναι στὸν Οὐρανό, φυσικὸ εἶναι ὁ Ὀλυμ-
πος νὰ βρίσκεται στὸν Οὐρανό! (Γελοῦν
κι' οἱ δύο).

ΣΠΥΡΟΣ: Καὶ τὸ κακὸ εἶναι ποὺ δὲ
θέλει νὰ διορθωθῇ!

ΓΙΩΡΓΟΣ: Σ' αὐτὸ φταίμε κι' ἐμεῖς.
ΣΠΥΡΟΣ (με ξάφνιασμα): Γιατί;

ΓΙΩΡΓΟΣ: Γιατί δὲ φροντίσαμε νὰ τὸν
διορθώσουμε.

ΣΠΥΡΟΣ: Ἐμεῖς;
ΓΙΩΡΓΟΣ: Ναι, ἐμεῖς! Ὅταν λέει
καμμιά ἀπ' τίς ἀνοησίες του γελάμε...

ΣΠΥΡΟΣ (εὐθυμα): Θὰ ἤθελες, δηλα-
δῇ, νὰ... κλαίγαμε;

ΓΙΩΡΓΟΣ: Νομίζω πὼς μπορούμε νὰ
τὸν βοηθήσουμε νὰ διορθωθῇ...

ΣΠΥΡΟΣ: Πὼς; Αὐτὸς δὲν ἀκούει κα-
νένα γιατί τὰ «ξέρει» ὅλα!

ΓΙΩΡΓΟΣ (σκέπτεται): Ἄν πάθαινε
καμμιά γερὴ γκάφα...

ΣΠΥΡΟΣ: Τί θές νὰ πῇς;
ΓΙΩΡΓΟΣ (ζωηρά): Κάτι σκέφτηκα!..

Τώρα θάρρη... (κόβεται ἀπὸ χτύπο στὴν
πόρτα): Κατὰ φωνή!... (βιαστικά): Πρό-
σεξε νὰ μὴ τοῦ δώσης νὰ καταλάβῃ ὅτι
ξέρεις τίποτα. (Τρέχει ν' ἀνοίξῃ τὴν
πόρτα).

ΣΠΥΡΟΣ: Ἄμ δὲ μοῦ εἶπες καὶ τί-
ποτα!...

ΣΚΗΝΗ 2α

(Μπαίνει ὁ Ἀριστοτέλης. Ἐχει ὕφος
προσπονητὰ σοβαρό):

ΑΡΙΣΤ.: Καλημέρα παιδιά!...

ΓΙΩΡΓΟΣ (μαζί): Καλὼς τὸν Ἀρι-
στοτέλη!

ΣΠΥΡΟΣ: Ἀργήσες!...

ΑΡΙΣΤ. (πάντα σοβαρός): Μελετοῦσα
Γιαυτό!

ΓΙΩΡΓΟΣ (γνέφει κρυφὰ στὸ Σπύρο):
Καὶ τί μελετοῦσες;

ΑΡΙΣΤ.: Πολλὰ καὶ διάφορα!

ΓΙΩΡΓΟΣ: Καλὰ κάνεις καὶ διαbάζεις.
Ἔτσι γίνεσαι πιὸ σοφός!

ΑΡΙΣΤ. (με καμάρι): Δὲν μοῦ χρειά-
ζεται νὰ γίνω πιὸ σοφός ἀπ' ὅ,τι εἶμαι!

Ξέρω τόσα πολλὰ πράγματα! Μπορῶ νὰ
πῶ ὅτι τὰ ξέρω ὅλα!

ΣΠΥΡΟΣ (ζωηρά): Ὅλα!...

Μπράβο!...

ΑΡΙΣΤ.: Ναι, ὅλα!...

ΓΙΩΡΓΟΣ: Τὰ παραλὲς καῦμένε
Ἀριστοτέλη!

ΑΡΙΣΤ. Ἄν ἀμφιbάλης, μπορεῖς
νὰ δοκιμάσῃς! Ρώτησέ με ὅ,τι θέ-
λεις!

ΓΙΩΡΓΟΣ: Νὰ πούμε, ἂν σὲ ρω-
τοῦσα κάτι ἀπ' τὴ φυσικὴ ἱστο-
ρία...

ΑΡΙΣΤ. (τὸν κόβει με βαρυσθη-
μάρα): Ὡ! καῦμένε Γιώργο! Σοῦ
εἶπα νὰ μὲ ρωτήσῃς ὅ,τι θέλεις!
Δὲν μ' ἐνδιαφέρει ἀπὸ ποῖα ἱστο-
ρία θὰ εἶναι!

ΓΙΩΡΓΟΣ (τρίβει τὰ χέρια τοῦ
ἐνθουσιασμένος): Περιφημά! (τρέ-
χει στὸ τραπέζι, γεμίζει νερὸ τὸ
ποτήρι ποὺ βρίσκεται ἐκεῖ καὶ
παίρνει ἀπὸ τὸ γραφεῖο τοῦ ἑνα
κομμάτι χαρτί· σκεπάζει τὸ ποτή-
ρι ἐνῶ μιλάει). Μπορῶ νὰ τὸ ἀνα-
ποδογυρίσω χωρὶς νὰ χυθῇ τὸ
νερό.

ΑΡΙΣΤ.: Τὸ ξέρω!...

ΣΠΥΡΟΣ: Ξέρεις ὅμως καὶ
γιατί;

ΑΡΙΣΤ. (κομπιάζει): Μὰ... γιατί...
ξέρεις...

ΓΙΩΡΓΟΣ (κάνοντας πὼς δὲν καταλα-
βαίνει τὴ δύσκολη θέση ποὺ βρίσκεται ὁ
Ἀριστοτέλης): Γιατί ὁ ἀέρας πιέζει ἀπ'
ἐξω τὸ χαρτί!...

ΑΡΙΣΤ. (τὸν κόβει ζωηρά): Ἀκριbῶς
γιαυτό! Μὰ! ἀφῃσέ με ντὲ νὰ τὸ πῶ!...

ΓΙΩΡΓΟΣ (στὸν Σπύρο): Εἶδες πὼς
ἔχει δίκιο ὁ Ἀριστοτέλης ποὺ λέει πὼς
τὰ ξέρει ὅλα! Μπράβο Ἀριστοτέλη!
Πραγματικὰ εἶσαι σοφός!...

ΑΡΙΣΤ. (καμαρώνει): Καὶ βέβαια εἶ-
μαι!...

ΓΙΩΡΓΟΣ (κλείνει τὸ μάτι στὸ Σπύ-
ρο, ἐνῶ ἀπευθύνεται στὸν Ἀριστοτέλη):
Θὰ ξέρῃς βέβαια, ὅτι καθὼς κρατᾷμε τὸ
ποτήρι ἀναποδογυρισμένο, μπορούμε νὰ
τραβήξουμε τὸ χαρτί, χωρὶς νὰ χυθῇ τὸ
νερό! (με ὕφος σοβαρό): Διότι ἡ κεκτη-
μένη ταχύτης τῆς ἀτμοσφαιρικῆς πιέσεως
ἐπέδρασε...

ΑΡΙΣΤ. (τὸν κόβει): Ἐλα τώρα! Για-
τί μὰς πῆρες καὶ μὰς τὰ λὲς αὐτά! Τὰ
ξέρουμε!...

ΓΙΩΡΓΟΣ (ποὺ με προσπάθεια συγ-
κρατεῖ τὸ γέλιο του): Τὸ ξέρεις θεωρητι-
κά!... Μπορεῖς ὅμως νὰ κάνῃς τὸ πείρα-
μα, ὅπως τὸ κάνω ἐγὼ;

ΑΡΙΣΤ.: Ἀκού τί λέει!... Ἄν μπορῶ!
Δόσμου ἐδῶ τὸ ποτήρι!

ΓΙΩΡΓΟΣ (κάνει πὼς δὲν θέλει νὰ τοῦ
τὸ δώσῃ): Ἄσε νὰ τὸ κάνω πρώτα ἐγὼ
καὶ μετὰ...

ΑΡΙΣΤ.: Τώρα! Τώρα!... (Τοῦ παίρ-
νει τὸ ποτήρι, ποὺ εἶναι σκεπασμένο με
τὸ χαρτί, τὸ σηκώνει ψηλὰ καὶ τὸ ἀναπο-
δογυρίζει. Μ' ἐνθουσιασμό): Βλέπεις;

ΣΠΥΡΟΣ: Αὐτὸ τὸ κάνει κι, ὁ Γιώρ-
γος! Τὸ σπουδαῖο εἶναι νὰ τραβήξῃς καὶ
τὸ χαρτί χωρὶς νὰ χυθῇ τὸ νερό!...

ΑΡΙΣΤ.: Κι' αὐτὸ θὰ τὸ δῆς! (Καθὼς
κρατᾷ τὸ ποτήρι ἀναποδογυρισμένο πᾶ-
νω ἀπ' τὸ κεφάλι του, τραβάει τὸ χαρτί
καὶ τὸ νερὸ χύνεται ἀπάνω του. Ὁ Γιώρ-
γος ξεσπᾷ σὲ ζωηρὰ γέλια).

ΓΙΩΡΓΟΣ: Μπράβο Ἀριστοτέλη!...

ΣΠΥΡΟΣ: Πῆρες τὸ μπάνιο σου!...

ΑΡΙΣΤ. (ποὺ παεὶ νὰ σκάσῃ ἀπὸ τὸ
κακὸ του): Δὲν βλέπω τὸ λόγο ποὺ ξε-
καρδιστήκατε ἀπ' τὰ γέλια!... Δὲν τρα-
βῆξα καλὰ τὸ χαρτί καὶ τὸ νερὸ χύθηκε!...

Ὅταν ἐπαναλάβω τὸ πείραμα θὰ δῇτε
ποὺ θὰ τὸ πετύχω!

ΓΙΩΡΓΟΣ: Ἄμ δέ!... Ἐξῆντα χρόνια
νὰ παιδεύεσαι, δὲν πρόκειται νὰ τὸ πε-
τύχῃς!

ΑΡΙΣΤ. (τὸν κοιτᾷ περιέργω): Γιατί;
ΣΠΥΡΟΣ: Γιατί σὲ κοροῖδεψε!...

ΓΙΩΡΓΟΣ: Ἦθελα νὰ σὲ καταbρέξω,
μπὰς καὶ συμμορφωθῇς!

ΑΡΙΣΤ.: Δηλαδή;

(Συνέχεια στὴ σελίδα 78)





ΟΙ ΤΕΒΕΔΑΡΕΣ ΓΥΡΛΛΟΙ

«Ο φίλος μου ο 'Ιάκωβος μπήκε μιά μέρα σ' ένα φούρνο για ν' αγοράση λίγο ψωμί, που του έκανε όρεξη να φάη, περνώντας από εκεί. Περιμένοντας να του ζυγίσουν το ψωμί, ένα αγοράκι έξη ως έπτά χρονών φτωχικά ντυμένο αλλά καθαρό, μπήκε στο φούρνο.

— Κυρία, είπε, ή μαμά μου μ' έστειλε ν' αγοράσω ένα ψωμί.

«Η φουρνάρισσα τράβηξε ένα ψωμί ξεροψημένο, το πιό καλό που μπορούσε να βρή και τώσε το παιδί. Ο φίλος μου παρατηρούσε το αδύνατο και σκεπτικό πρόσωπο του παιδιού, που έκανε τόση αντίθεση με το ροδοκόκκινο ψωμί που κρατούσε.

— Έχεις λεπτά; το ρώτησε η φουρνάρισσα.

— Όχι κυρία, δεν έχω, είπε το παιδάκι πολύ λυπημένο, ή μαμά, μου είπε ότι θάρθη αύριο να σάς μιλήση.

— Πήγαινε, παιδάκι μου, δεν πειράζει.

— Εύχαριστώ κυρία, είπε το φτωχό παιδί.

«Ο 'Ιάκωβος είχε πάρει το ψωμί κι' έτοιμαζότανε να βγίη, όταν είδε τον μικρό, ακίνητο πίσω του.

— Τί κάνεις εκεί, του λέει ή γυναίκα του φούρναρη. Μήπως δεν σ' άρεσει το ψωμί;

— Όχι κυρία, είναι πολύ ώραίο.

— Ε, τότε καλά, πήγαινε το στη μητέρα σου γιατί θα νομίζη ότι έπαιξες στο δρόμο και θα σε μαλλώση.

Το παιδί φάνηκε σά να μην άκουσε τίποτα απ' όλ' αυτά. Κάτι άλλο, φαινόταν ότι του τράβαγε την προσοχή. «Η φουρνάρισσα, πλησίασε και του χτύπησε φιλικά τον ώμο.

— Τί σκέπτεσαι; Πήγαινε γρήγορα.

— Κυρία, τί τραγουδάει εδώ;

λένε, κρί, κρί.

Το πρόσωπο του μικρού φωτίστηκε.

— Άχ, κυρία θα ήμουνα ο πιό εύτυχ-



— Άκούτε κρί - κρί - κρί...

σμένος άνθρωπος του κόσμου αν μπορούσατε να μου δώσετε έναν!

— Ένα γυρλό; Τί θα τόν κάνεις; είπε,

ή γυναίκα γελώντας. Μακάρι να μπορούσε να στους έδινε όλους αυτούς που τρέχουν μέσα στο σπίτι. Θα ήμουν πολύ εύχαρηστημένη.

— Δώστε μου, ένα μόνο, παρακάλεσε η παιδάκι κι' έπιασε το ψωμί. Μου είπαν ότι κρί - κρί φέρνει την εύτυχία στα σπίτια και ίσως αν είχαμε και μεις ένα σπίτι μας ή μαμά που είναι τόσο λυπημένη δε θα ξανάκλαιγε ποτέ.

«Ο φίλος μου κύτταξε την φουρνάρισσα που σκούπισε τα μάτια της με την ποδιά της.

— Και γιατί κλαίει ή μαμά σου;

— Γιατί, από τον καιρό που πέθανε ο πατέρας, δουλεύει σκληρά, αλλά πάλι δε μπορούμε να ζήσουμε.

Τότε ο 'Ιάκωβος αγκάλιασε το παιδί και το φίλησε. «Η φουρνάρισσα είχε πιά να βρή γυρλό. Βρήκε τέσσερις τους έβαλε σ' ένα κουτί, αφού άνοιξε μιά τρύπα για ν' αναπνέουν και τούς έδωσε στο παιδί, που έφυγε χαρούμενο.

Μόλις το παιδί απομακρύνθηκε ή φουρνάρισσα πήρε το βιβλίο που έγραφε τη χρέη, βρήκε τη σελίδα που έγραφε το όνομα της μητέρας του παιδιού, τράβηξε μιά μεγάλη μολυβιά, γιατί ο λογαριασμός ήταν μεγάλος και έγραψε από κάτω, «Πληρωμένα». Στο μεταξύ, ο φίλος μου άδειασε άπάνω σ' ένα χαρτί όλα τα λεπτά που είχαν στην τσέπη του. Και ήταν αρκετά την ημέρα εκείνη. Τα μάζεψε και παρακάλεσε τη φουρνάρισσα, να τα στείλη γρήγορα στη μητέρα του φτωχού παιδιού μαζί με τον εξοφλημένο λογαριασμό και μ' ένα σημείωμα που να λέη ότι έχει ένα παιδί που μιά μέρα θα είναι ή χαρά της και ή παρηγοριά της. Τάδωσαν σ' έναν υπάλληλο, και του είπαν να τρέξη όσο πιό γρήγορα μπορεί, ώστε όταν έφτασε το παιδί, βρήκε για πρώτη φορά, έπειτα από πολύ καιρό τα μάτια της μητέρας του στεγνά και σιωπηλά από τη δουλειά. Και μ' ένα χαμόγελο στα χείλη. Πίστεψε πως οι τέσσερις γυρλόι είχαν κάνει το θαύμα τους και μοφαινεται ότι δεν είχε κι' άδικο. Μήπως δε δεν ήταν οι γυρλόι και ή καλή του καρδιά θαχε γίνη αυτή ή χαρούμενη αλλαγή στην τύχη της μητέρας του;

Π. Θ. Κ.
(Έκ του Γαλλικού)



ΠΕΡΙΓΡΑΦΗ ΤΗΣ ΓΙΑΓΙΑΣ ΜΟΥ

Τί χαρά που νοιώθω όταν βρίσκομαι κοντά στην γιαγιά μου! Όταν τον βαρύ χειμώνα που λυσσομανά ο τρελλοβοριάς και σφυρίζει σαν κακός δράκος εγώ κάθομαι κοντά στον μαύρο γίγαντα το τζάκι μαζί με την γιαγιά μου — ψήνοντας παπαδιές στο κόσκινο στη φωτιά — αυτή μου διηγείται τότε παραμυθάκια και τότε ιστοριούλες απ' τη ζωή της. «Η καλή γιαγιά μου δεν έχει ιδιοτροπίες. Έχει μαλλιά κάτασπρα λές κι' ο χειμώνας της τα χιόνισε. Φορεί κατάμαυρη μανδήλα. Το πρόσωπό της είναι ριτιδωμένο. Ζάρωσε από την μεγάλη ηλικία. Τα μάτια της είναι μαύρα μεγάλα ζωηρά. Αλλά δυστυχώς... Τό φως της είναι λιγοστό. Το ανάστημά της είναι μέτριο. Έχει λεβέντικη κορμοστασιά. «Αν και πέρασαν χρόνια δύστυχα, χρόνια πικρής σκλαβιάς δεν λύγισε. Στέκει σαν τον πανύψηλο πλάτανο. Από τις διηγήσεις της καταλαβαίνω πως ήταν όμορφη στα νεότατά της. Τώρα γρηά ζητάει τη ζέση. Βοηθεί όμως και στις δουλειές.

«Επαιρνε τότε τη ρόκα της και τα κατακάρκικα και πηγαίναμε στα καταπράσινα λειβάδια. Εκεί άρχιζε να μου διηγείται ιστο-

ρίες από τα περασμένα χρόνια και τα μάτια της βούρκωναν... «Η φωνή της σιγά - σιγά κοβόταν και μουλγε:

— Άκου παιδάκι μου, ήμουν κι' εγώ σαν έσένα κι' αγαπούσα πολύ μά πάρα πολύ την γιαγιά μου όπως κι' εσύ καλή ώρα σαν και τώρα έμένα. Και τώρα... Τώρα έγινα κι' εγώ γιαγιάκα.

Τον χειμώνα πάλι καθισμένη στην πολυθρόνα κοντά στο τζάκι που ή γατούλα μας έκανε το ρόν - ρόν και ή φωτιά σπιθοβολούσε μές έλεγε για παραμυθένειες χώρες. Κι' ο νους μας έπετούσε μακριά σε ξένες χώρες να βρή τα τέρατα και τους δράκους και τις βασιλοπούλες του παραμυθιού. «Η γιαγιά αγαπούσε όλα τα εγγονάκια της. Μά τώρα βρίσκομαι πολύ μακριά της και με επιθύμησε και την επιθύμησα.

ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΟΣ ΙΒΑΝΣ.

ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ ΑΣΦΑΛΤΟΣ Ο ΔΡΟΜΟΣ ΤΗΣ ΖΩΗΣ

Δεν είναι ασφαλτος ο δρόμος της ζωής σου είναι γεμάτος από πέτρες και βουνά μά για να βρής την εύτυχία της ψυχής σου πρέπει τα εμπόδια να διαβής καρτερικά.

Πολλές φορές θα φοβηθής και θα πονέσης και θα σκοντάψης κι' ίσως πέσης καταγής μά φτάνει μόνον σαν τ' όθες και θα μπορείς όρθιος ξανά, όπως και πρώτα, να σταθής.

Μη σέ φοβίζουν οι γκρεμοί κι' οι άγριες μπό- (ρες.

Με θάρρος πέρνα της ζωής το γολγοθά και στο ταξίδι σου αυτό, όλες τις ώρες μιά θεία δύναμη παντού θα σε βοηθά.

Κι' ή Δύναμη αυτή θα σε φωτίζη και θα σε κάνη χωρίς τρόπο να διαβής το δρόμο τόν κακό που σε φοβίζει, τόν άγριο το δρόμο της ζωής.

Λοιπόν με θάρρος τα στενά πάντοτε πέρνα. «Αφоба χτύπα καθ' εμπόδιο που θα βρής. Πρέπει να νοιώσης — πρίν φθάσης ως το (τέρμα

πως «δεν είν' ασφαλτος ο δρόμος της ζωής».

ΖΗΛΙΑΡΑ

ΟΠΟΙΟΣ ΑΓΑΠΑ ΤΑ ΖΩΑ

«Οποιος αγαπά τα ζώα πούναι έκακα κι' άθώα και άφελιμα πολύ, δεν θαργήση να γνωρίση φίλους όσο και να ζήση, πούναι χρήσιμοι, καλοί.

ΤΣΙΓΓΑΝΟΠΟΥΛΑ

ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ



ΜΑΓΕΙΡΙΚΗ

Είχα αρκετά παράπονα τελευταία, πώς δεν δίνω αρκετές συνταγές μαγειρικής. Για να σας ευχαριστήσω λοιπόν, θ' αφιερώσω όλην αυτή τη σελίδα στη μαγειρική.

ΓΙΟΥΒΑΡΛΑΚΙΑ ΑΥΓΟΛΕΜΟΝΟ

Γιουβαρλάκια αὐγολέμονο.

Δόσεις:

Μισή ὀκιά κιμῶ.

20 δράμια ρύζι.

2 κρεμμύδια ὄχι πολὺ μεγάλα.

25 δράμια βούτυρο μαγειρικό.

1 ματσάκι μαϊντανό.

1 κροκὸς αὐγοῦ.

Λεμόνι γιὰ τὸ αὐγολέμονο.

Ἀλάτι πιπέρι.

Ο κιμῶς εἶναι καλύτερα νὰ εἶναι ἀρνῆσιος ἢ ἀπὸ μοσχάρι γιὰ νὰ εἶναι τὰ γιουβαρλάκια τρυφερά καὶ νὰ μαγειρεύωνται εὐκόλα. Θὰ προσέξουμε δὲ τὰ τρία μέρη νὰ εἶναι ψαχνὸ καὶ τὸ ἓνα λίπος. Τὸν περνᾶμε ἀπὸ τὴ μηχανή, κι' ὕστερα ἀφαιρούμε νεῦρα, πέτσες, κλπ.

Κόβουμε τὰ κρεμμύδια (ζεματισμένα) πολὺ φιλά κι' ἀφοῦ

λίγο νερὸ καὶ τὸ λεμονόζουμο. Προσθέτουμε λίγη σάλτσα ἀπὸ τὸ ταψί, χτυπάμε καλὰ καὶ ρίχνουμε τὸ αὐγολέμονο πάνω στὰ γιουβαρλάκια, ἀνακατώνοντας τὴν κατσαρόλα ἐλαφρὰ στὴ φωτιά ὥς νὰ δέση τὸ αὐγολέμονο χωρὶς ὁμως νὰ πάρη βράση γιὰτὶ θὰ κόψη.

Ἄν θέλουμε περισσότερη σάλτσα, νὰ τὴ κάνουμε: Ἀφήνουμε περισσότερον ζουμί στὸ φαί, ἢ προσθέτουμε στὸ τέλος λίγο νερὸ ἢ γάλα γιὰ νὰ γίνη πιὸ λευκὴ ἡ σάλτσα. Στούς κροκοὺς ἀνακατεύουμε μιὰ κουταλιά πατατάλευρο, κι' ἀφοῦ τὸ ρίξουμε στὸ φαί, τ' ἀφήνουμε νὰ πάρη μιὰ σιγανὴ βράση γιὰ νὰ ψηθῇ καὶ νὰ πυκνώσῃ ἡ σάλτσα. Ἄν πυκνώσῃ πολὺ τὴν λυώνουμε μὲ λίγο γάλα ἢ νερὸ.

ΠΙΛΑΦΙ ΤΑΣ - ΚΕΜΠΑΜΠ

Δόσεις:

Μισὴ ὀκιά κρέας ψαχνὸ.

3-4 κρεμμυδάκια.

Μισὸ ποτήρι κρασί ἀρετσίνωτο.

100 δράμια ντομάτα μπελντές ἢ φρέσκη.

50 δράμια βούτυρο μαγειρικό.

Ἀλάτι καὶ πιπέρι.

Προτιμοῦμε ἀρνάκι, πρόβειο ἢ μοσχάρι. Κι' ἀπὸ τὰ μέρη πλάτη ἢ μπούτι.

Βγάζουμε τὰ κόκκαλα καὶ τὰ βράζουμε γιὰ νὰ γίνουν ζουμί γιὰ τὸ πιλάφι, καὶ κόβουμε τὸ κρέας κομμάτια μὲ κοφτερὸ μαχαίρι. Στὸ μέγεθος μεγάλου φουντουκιού. Κόβουμε καὶ τὰ κρεμμύδια φιλά καὶ τὰ βάζουμε νὰ καβουρδιστοῦν — κρέας, κρεμμύδια καὶ βούτυρο — μέσα σὲ κατάρλληλη κατσαρόλα καὶ σὲ δυνατὴ φωτιά, ἀνακατεύον-

τάς τὰ συνεχῶς ὥς νὰ ξανθίσῃ τὸ κρεμμύδι. Ρίχνουμε τότε τὸ κρασί τὴν ντομάτα, ἀλάτι, πιπέρι, λίγο νερὸ, καὶ τ' ἀφήνουμε νὰ βράσουν σὲ σιγανὴ φωτιά ὥς νὰ ψηθῇ τὸ κρέας καὶ ἀπορροφηθῇ τὸ πολὺ ὑγρὸ, καὶ μείνῃ μιὰ σάλτσα κατάρλληλη γιὰ τὸ πιλάφι. Στὸ μεταξύ ἐτοιμάζουμε τὸ πιλάφι μὲ τὸν γνωστὸ τρόπο, καὶ τὸ σερβίρουμε ἔτσι: Σὲ μιὰ πιατέλα φτιάχνουμε λόφο τὸ πιλάφι, κάνουμε ἓναν μικρὸ λάκκο κι' ἐκεῖ ρίχνουμε τὸ κρέας καὶ περιλούμε τὸ ὅλο μὲ τὴν σάλτσα.

Μποροῦμε νὰ βάλουμε λιγότερο βούτυρο, κρέας ἢ ντομάτα. Ἐπίσης μποροῦμε νὰ χρησιμοποιήσωμε λίπος.

ΣΟΥΠΑ ΛΑΧΑΝΟ

Εἶναι μιὰ πολὺ νόστιμη σούπα τῆς ἐποχῆς.

Δόσεις:

150 δράμια φύλλα λάχανο (κραμπὶ) ἄσπρα. 2 1/2 - 3 ὀκάδες νερὸ.

4-5 κουταλιές τῆς σούπας φιλό κρεμμύδι.

4-5 κουταλιές τῆς σούπας βούτυρο λυωμένο ἢ λίπος.

1 κουταλιά τῆς σούπας φιλοκομμένο μαϊντανό.

1 κουταλιά τοῦ γλυκοῦ ἄνιθο φιλό.

Ἀλάτι καὶ πιπέρι.

Τηγανισμένα ψωμάκια.

Κόβουμε φιλό τὸ κρεμμύδι καὶ τὸ βάζουμε στὴν κατσαρόλα μὲ βούτυρο κι' ἀνακατεύουμε στὴν φωτιά ὥς νὰ πάρῃ τὸ κρεμμύδι χρῶμα σκούρο καστανὸ. Ρίχνουμε τότε ἀμέσως τὸ νερὸ, καὶ τὸ ἀφήνουμε νὰ πάρη βράση.

Πρέπει νὰ προσέξουμε στὸ καβουρδισμα τοῦ κρεμμυδιοῦ, γιὰ νὰ πάρῃ τὸ καστανὸ χρῶμα ποὺ πρέπει ἔτσι ὥστε νὰ γίνη μὲ τὸ νερὸ σὰν μπύρα.

Στὸ μεταξύ κόβουμε τὸ λάχανο φιλό ὅπως γιὰ τὴν σαλάτα, τὸ ζεματάμε λίγο, τὸ στραγγίζουμε καὶ τὸ ρίχνουμε νὰ βράσῃ μὲ τὸ κρεμμύδι. Προσθέτουμε τότε τὸν μαϊντανό, τὸν ἄνιθο, τὸ ἀλάτι καὶ τὸ πιπέρι. Τ' ἀφήνουμε νὰ σιγοβράσουν σὲ σιγανὴ φωτιά ὥς νὰ βράσῃ τὸ λάχανο καὶ ν' ἀρχίσῃ νὰ λυώνῃ. Ὑστερα, ὅταν τὴν σερβίρουμε τὴν σούπα στὰ πιάτα, ρίχνουμε καὶ τὰ τηγανισμένα ψωμάκια.

ΛΑΧΑΝΟ ΝΤΟΛΜΑΔΕΣ

Δόσεις:

25 δράμια ρύζι.

50 δράμια κρεμμύδι φιλοκομμένο.

50 δράμια βούτυρο.

25 δράμια σταφίδες μαύρες.

10 δράμια κουκουνάρι.

Λίγο ἄνιθο καὶ φιλοκομμένο μαϊντανό.

Φύλλα λάχανο ἄσπρα.

2 αὐγά.

Γιὰ τὴν σάλτσα:

2 κουταλιές τῆς σούπας βούτυρο.

3 κουταλιές ἀλεύρι.

80 δράμια γάλα.



Τοὺς κροκοὺς τῶν αὐγῶν καὶ λεμόνι.

Βάζουμε στὴν κατσαρόλα βούτυρο καὶ φιλοκομμένα κρεμμύδια, τ' ἀφήνουμε στὴν φωτιά ὥς νὰ ξανθίσῃ τὸ κρεμμύδι, ρίχνουμε ἑκατὸ δράμια νερὸ, καὶ τ' ἀφήνουμε νὰ πάρουν βράση.

Ἀφήνουμε τὸ ρύζι νὰ σιγοβράσῃ. Ρίχνουμε τὶς σταφίδες, τὰ κουκουνάρια, τὸν ἄνιθο, τὸν μαϊντανό, ἀλάτι, πιπέρι, τ' ἀνακατεύουμε καὶ τὸ βγάζουμε ἀπὸ τὴν φωτιά. Ἀμα μισοκρυώσῃ, ρίχνουμε καὶ τ' ἀσπράδι. Ἐχομε καὶ τὰ φύλλα ζεματισμένα καὶ κομμένα κατάρλληλα. Βάζουμε σὲ κάθε φύλλο ἀπὸ μιὰ γεμάτη κουταλιά τῆς σούπας, τὰ τυλίγουμε ὅπως τοὺς ντολμάδες, τοὺς βάζουμε στὴν κατσαρόλα, τοὺς ἀλατίζουμε καὶ τοὺς καλύπτομε μὲ νερὸ. Ρίχνουμε καὶ μιὰ κουταλιά βούτυρο. Βάζουμε ἀπάνω ἓνα πιάτο νὰ τοὺς συγκρατῇ καὶ τοὺς ἀφήνουμε νὰ βράσουν ὥς ν' ἀπορροφηθῇ τὸ νερὸ.

Ὑστερα βάζουμε τὸ βούτυρο νὰ λυώσῃ, ρίχνουμε τὸ ἀλεύρι, χτυπώντας μὲ τὸ σύρμα, κι' ἀφοῦ ζεσταθῇ ρίχνουμε τὸ γάλα ζεστὸ, ἀλάτι, λίγο νερὸ. Ὁταν βράσῃ, ρίχνουμε τοὺς δυὸ κροκοὺς, στίβουμε τὸ λεμόνι καὶ περιλούμε τὸ φαί μὲ τὴν σάλτσα ὅταν αὐτὸ ἔχει μισοκρυώσῃ.

Ἡ θεῖα ΜΑΡΙΑΝΝΑ



βάλουμε στὴ λεκάνη τὸν κιμῶ, ρίχνουμε τὰ κρεμμύδια καὶ τὸ ἀσπράδι τοῦ αὐγοῦ.

Ἐπίσης τὸ καλὰ ζεματισμένο ρύζι, ἀνάλογο ἀλάτι καὶ πιπέρι, καὶ τὰ ζυμώνουμε καλὰ καλὰ. Πάνω στὸ κρεατοσάνιδο ἢ σὲ μάρμαρο, ἀπλώνουμε τὸν φιλοκομμένο μαϊντανό, καὶ μ' ἓνα κουτάλι τῆς σούπας, παίρνουμε κιμῶ — ὅσο ἓνα κορόμηλο — τὸν πλάθουμε στρογγυλά, τὸν κυλάμε στὸ μαϊντανό, κι' ὕστερα ἀφοῦ βρέξωμε μὲ λίγο νερὸ τὴν παλάμη μας, τυλίγουμε καλὰ ἓνα - ἓνα γιουβαρλάκι στὸν μαϊντανό καὶ τὸ πλάθουμε γιὰ νὰ κολλήσῃ καλὰ ἐπάνω ὁ μαϊντανός. Στὴ φωτιά ἔχομε μιὰ πλατυὰ κατσαρόλα ἢ βαθὺ ταψί, ὅπου ἔχει λυώσει τὸ βούτυρο. Καὶ ρίχνουμε ἐκεῖ τὰ γιουβαρλάκια σὲ μιὰ στρώση ἢ τὸ πολὺ δύο. Ὅχι παραπάνω, γιὰτὶ θὰ χάσουν τὸ χρῶμα τοὺς.

Ἀφοῦ πλαστοῦν ὅλα καὶ τοποθετηθοῦν στὴν κατσαρόλα, τὴν βάζουμε στὴ φωτιά.

Ρίχνουμε δὲ καὶ νερὸ βραστὸ ὥς νὰ σκεπαστοῦν ἐντελῶς.

Σκεπάζουμε τὴν κατσαρόλα, κι' ἀφήνουμε τὰ γιουβαρλάκια νὰ σιγοβράσουν ὁσόντου ἀπορροφήσουν τὸ νερὸ καὶ μείνῃ μόνο ὅσο χρειάζεται γιὰ τὴ σάλτσα.

Τώρα σ' ἓνα βαθὺ πιάτο λυώνουμε τὸν κροκὸ (ἢ τοὺς κροκοὺς, γιὰτὶ μποροῦμε νὰ χρησιμοποιήσωμε δυὸ αὐγά) μὲ

Σκίτσα ἀναγνωστῶν



ΚΑΡΜΑΝΙΟΛΑΣ
(Σκίτσο Ἐξάψαλμου)



Η ΖΕΛΙΝΑ
(Σκίτσο Α. Λαουτζ.)



ΑΥΤΟΠΡΟΣΩΠΟ-ΓΡΑΦΙΑ
(Σκίτσο Ντολорές)



Ο ΖΩΓΡΑΦΟΣ ΧΑΡΟΚΟΠΗΣ
(Σκίτσο Β. Β.)



ΡΕΓΓΙΝΑ
(Σκίτσο Ἐξάψαλμου)



ΑΝΙΧΝΕΥΤΑΙ
(Σκ. Ψὺν ὁ τῆς Δρυὸς)



ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ



Ο θάνατος και η «Ημέρα της Μητέρας»

Ο Θάνατος με τ' αδέρφια του καθόνταν γύρω από το τζάκι κι' έβησαν κάστανά στη φωτιά. Ο Θάνατος σαν μεγαλύτερος κρατούσε την τσιμπίδα και μαστορικά γύριζε τὰ κάστανά στη χόβολη που προηγούμενος ο παπούς τὰ είχε χαράξει με τον σουγιά του. Και τ' άλλα παιδιά, σαν μικρότερα, τὰ καθάριζαν και τάρωναν, έτσι καφτά και λαχταριστά που έβγαιναν από τη φωτιά. Πού και πού ακουγες και καμμιά φωνούλα από κάποιο βιαστικό που έκαιγε τη γλώσσα του.

— Αφήστε και για τον Θάνο κανένα! Έλεγε ο παπούς. Μην τὰ τρώτε δά όλα!

— Θα του αφήσωμε! Θα του αφήσωμε! Έλεγαν οι μικροί. Αργότερα!

— Εγώ του έχω καθαρίσει κάμποσα! είπε η αδερφή του. Κι' έδειξε στο πιατάκι της τὰ όρεχτικά κάστανά που τού τὰ καθάριζε κρυφά, για να του τὰ δώσει όλα μαζί και να τον ευχαριστήσει.

— Για δέστε την κατεργαρούλα! είπε γελώντας ο παπούς. Πώς δείχνει από τώρα ότι θα γίνει μια γυναίκα σαν τη μητέρα της και την γιαγιά της! Να βγάξη το φαί από το στόμα της, για να το δίνει!

Η μικρούλα ντροπιασμένη έκρυψε το πρόσωπό της στα γόνατα του παπού. Πάντα ντροπιάζαν όταν την παίνευε κανένας, ή όταν μιλούσαν γι' αυτήν. Εκείνη τη στιγμή ευτυχώς την φώναξε η μάνα της από μέσα, ν' αλλάξει το μωρό, κι' έτσι η Λενιώ βρήκε ευκαιρία να φύγει γρήγορα, σαν την λαφίνα.

— Να έχης την ευχή μου, κοριτσάκι! είπε ο παπούς. Και τὰ παιδιά τον κοίταξαν παραξενεμένα.

— Όλα νάχετε την ευχή μου, χελιδονάκια μου! Ξανάπε ο παπούς. Αυτή τη φορά όμως όταν ευχήθηκα τη Λενιώ μας, έδωσα την ευχή μου σ' ολόκληρο το φύλο της, το γυναικείο φύλο... Σ' αυτό που ανήκουν οι μονάδες μας οι γυναίκες μας κι' οι αδερφές μας... Α! Ο Θεός «τὰ πάντα εν σοφία έποίησε» και με τη μεγάλη του σοφία, έπλασε τον άντρα κι' από το πλευρό του την γυναίκα, για να προχωρούν στο δρόμο της ζωής μαζί. «Ας είναι ευλογημένο το έργο του!

Τί όμορφα που τριζοβολούσε ή φωτιά! Τί γαλήνια και γλυκά που άντηχούσαν τὰ λόγια του παπού στη σιγαλιά της μισοσκότεινης κάμαρας!...

— Παπού, είπε ο Θάνατος. Ο δάσκαλος μάς είπε πως στις 2 Φεβρουαρίου, ανήμερα της 'Υ-

παπαντής θα γιορταστή παντού ή «μέρα της μητέρας!»

— Γιορτάζουμε όλα τὰ μεγάλα και τὰ σημαντικά πράγματα, είπε ο παπούς. Γιατί να μην αφιερώσωμε και μιὰ μέρα για να γιορτάσωμε το πιο γλυκό και το πιο αγαπημένο πλάσμα της Οικουμένης — την μητέρα; Και τί καλά που όρισαν γι' αυτό τον γιορτασμό την γιορτή της Παναγίας, την 'Υπαπαντή...

— 'Υπαπαντή, σημαίνει «εὐποδοχή», είπε ο Θάνατος. 'Ανήμερα της 'Υπαπαντής, σαράντισε ο Χριστός και τον πήγαν οι γονείς του στην έκκλησία όπως ήταν ή συνήθεια για το πρώτο άρσενικό παιδί. Κι' εκεί, ο γέρο Συμεών, άναγνώρισε τον Χριστό, σαν τον μελλοντικό σωτήρα του κόσμου, κι' αφού τον πήρε στην άγκαλιά του, είπε «Νύν άπωλείς τον δούλον σου Δέσποτα». Δηλαδή «τώρα άς πεθάνω Θεέ μου, αφού άξιώθηκα ν' άντικρύσω τον Μεσσία...».

— Πολύ ώραίο Θάνατος, είπε ο παπούς. Βλέπω τὰ ξέρεις καλά.

— Τὰ μάθαμε στο σχολείο, στο μάθημα των θρησκευτικών! είπε ο Θάνατος. 'Υστερα, ο Συμεών προφήτεψε τη ζωή και τὰ θαύματα του Χριστού.

— Κι' ακόμη προφήτεψε κάτι άλλο, έκανε σιγά ο παπούς. Καθώς κοίταζε την γλυκειά νέα μάνα με το μωρό στάν άγκαλιά, είπε στην Παναγία, «Τούτο το παιδί, θα γίνει ο σωτήρας του κόσμου. Μά έσένα, κυρά μου, κοφτερή ρομφαία θα σου σκίση την καρδιά...». 'Η σωτηρία του κόσμου, έγινε με την Σταύρωση του Χριστού, και με τον σπαραγμό της μάνας του, της Παναγίας. Της Αιώνιας Μάνας που πληρώνει πάντα για κάθε ώραία θυσία. Γιατί τίποτε μεγάλο δεν γίνεται χωρίς θυσία. Κι' όταν ο άντρας πληρώνει με πόνο και με αίμα τὰ

φλογερά ιδανικά του, ή Μάνα, ή δόλια Μάνα πληρώνει με το αίμα της καρδιάς της, για τον κάθε άναστεναγμό του σπλάχνου της... Καλά διάλεξαν για να γιορτάσωμε την μέρα της Μητέρας, την 'Υπαπαντή...

— Μά πρέπει να είναι αυτή ή γιορτή, για να γιορτάσωμε την μητέρα μας; ρώτησε ο μικρός αδερφός του Θάνατος.

— Καταλαβαίνω τί θέλεις να πής, είπε ο παπούς. Την μητέρα του ο άνθρωπος την αγαπάει και την τιμάει την κάθε μέρα της ζωής του. 'Αλλά έπρεπε κάποτε να της αφιερωθί και μιὰ μέρα όπου όλοι οι άνθρωποι ναυ πολιτισμένου κόσμου να γυρίσουν όλοι μαζί την σκέψη τους, σ' αυτήν την υπέροχη μορφή που όμορφαίνει και γλυκαίνει την ζωή και του πιο ταπεινού, και του πιο φτωχού ανθρώπου. Από την πρώτη στιγμή που θ' άνοιξη ο άνθρωπος τὰ μάτια του στον κόσμο, είτε είναι ή κούνια του από άτόφιο άσήμι, είτε είναι ένα καλάθι λυγαριάς, την ίδια μορφή θ' άντικρύσει, να γέρνη άπάνω του με στοργή, μ' ανησυχία και μ' αγάπη: την μορφή της μάνας του. Σ' αυτήν απλώνει για πρώτη φορά τὰ χεράκια του, τ' όνομά της προφέρει για πρώτη φορά. Συντομο και γλυκό τ' όνομά της, το προφέρουν τὰ βρεφικά χείλη με την ίδια λαχτάρα. Κι' αν ή λέξη είναι διαφορετική, το ίδιο αίσθημα την φέρνει στα χείλη, για να δείξη πως όδες οι ανθρώπινες καρδιές είναι όμοιες, και σ' αυτές πρέπει να βασιλεύει ο ίδιος Θεός. Ο Θεός της 'Αγάπης που πιστεύουμε, την Μάνα του συλλογίστηκε πάνω στον Σταυρό, και άκριβά την εμπιστεύτηκε στον πιο αγαπημένο μαθητή του. Γιατί Εκείνη μέτρησε τὰ βήματά του προς τον Γολγοθά, ένα ένα, με τους χτύπους της μαρτυρικής, της μητρικής καρ-

διάς της, όπως το είχε προφητέψει ο Συμεών, την ημέρα της 'Υπαπαντής... Κι' από τότε ή Παναγία, έγινε ή Μάνα που σ' αυτήν προστρέφουν και την παρακαλούν όδες οι πονεμένες μάνες, όταν το παιδί τους βοήσεται σε κίνδυνο. Γιατί ή ζωή της μάνας — από την πιο ταπεινή ως την πιο έξακουστή, — είναι γεμάτη φροντίδα, ανησυχία, κι' αδιάκοπες θυσίες.

Ο άνθρωπος μπορεί κάποτε να βρεθί μονός κι' όλομόναχος άπαρημένος απ' όλους κι' έρημος. Μά για τη μάνα του είναι πάντα το σπλάχνό της, το παιδί της. Στις πιο δύσκολες ώρες της ζωής του, σ' αυτήν θα βρή το σίγουρο άποκούμπι, το στήριγμα και την παρηγοριά. Την σίγουρη αγάπη που δεν ζητάει πληρωμή, την κατανόηση, την βοήθεια. Διακριτική στις ώρες της χαράς του, πως δείχνεται ή αγάπη της στη λύπη του και στην άρρώστειά! Κι' όπως τον έχει πλάσει με το αίμα της, όπως τον γέννησε με πόνο, έτσι και την ίδια την ψυχή του την φτιάχνει, με το πιο πολύτιμο κομμάτι της δικής της. Γιατί ο κάθε άνθρωπος, είναι ότι είναι κι' οι γονείς του. Γενναίος δεν γίνεται εκείνος που ή μάνα του δεν έχει γενναία ψυχή έστω κι' αν δείχνεται με άλλο τρόπο, και καλός δεν μπορεί νάναι εκείνος που δεν έμαθε από την μάνα του την καλωσύνη. Τis ώραιές αρετές της φυλές, αυτές που κάνουν το μεγαλείο ενός λαού, οι μονάδες τις μεταδίνουν στα παιδιά τους. Γι' αυτό και καπεί ή κάθε κοπέλλα να καταλάβη πόσο μεγάλη και δύσκολη είναι ή άποστολή της. Δεν είναι μονάχα να φέρη μελλοντικά καινούργιες ζωές στον κόσμο. Είναι και να είναι άξια να δώση στα παιδιά της τις άρετές που είναι παράδοση. 'Επειδή είναι άξιες μητέρες οι 'Ελληνίδες, γι' αυτό κι' ο λαός μας ξεχωρίζει μες στους άλλους σε πόλεμο και σε ειρήνη. Για τούτο πρέπει να τις σεβόμαστε τις γυναίκες και να τις τιμούμε, γιατί είναι οι μάνες μας και γιατί αύριο θα είναι μονάδες άλλων παιδιών, που θα συνεχίσουν την τιμημένη παράδοση της πατρίδας. Της 'Υπαπαντής που θα γιορτασθί ή «ημέρα της Μητέρας», θέλω να τὰ συλλογιστήτε όλ' αυτά και να σκεφθήτε με ξεχωριστή αγάπη κι' ευγνωμοσύνη την μητέρα σας, που μαζί με τον πατέρα σας σάς άνάστησε και με τόση φροντίδα και μόχθο πασικίζει να γίνετε καλοί άνθρωποι.

— Καί βέβαια παπού! είπαν τὰ παιδιά.

MARINA K.



Πεννομάχος: "Αδικά πήγαν τὰ λογάκια μου και τὰ φτωχά παραδόκια μου, (Σκίτσος Λεονάρδου Ντὰ Βίντσι)



Ο ΡΟΜΠΕΝ ΤΩΝ ΔΑΣΩΝ (Σκίτσος του Πάνθηρα)

ΑΝΘΡΩΠΟΙ ΚΑΙ... ΟΡΝΙΘΙΑ

ΒΑΣΑΝΑ

‘Ο Πετράκης τὸ παιδί μας
εἶναι ὅλο νεῦρα τώρα
πὺ σταμάτησαν τ’ αὐγά!
Δὲν διαβάζει, δὲν κοιμάται
καὶ γυρίζει ὅλη ὥρα
γύρω στὴν κλωσσοφωλιά!

“Ἄλλοτε, σὲ μιὰ γωνιὰ
κάθεται μ’ ἀπελπισιά.
Σκέφτεται, δὲν τρώει πλέον
οὔτε σούπα... οὔτε ψητό,
λὲς καὶ εἶναι Ναπολέων
πούχασε τὸ Βατερλώ!...
‘Αδυσάτισε, μαράθη
κι’ ἔγινε καὶ νευρικός!



Μὲ τὸ πρῶτο... παίρνει
(φόκο
κι’ ἀπ’ τοῦ στήθους του τὰ
(βάθη,
βγαίνει ἀναστεναγμός:
—“Ἀχ! “Ἀς εἶχα ἓνα κρό-
(κο!...

Στὸ τραπέζι τὶς προάλλες
ξεφυσῶντας ὡσὰν φώκια,
— Γιά μιὰ ὁμελέττα, εἶπε
δίνω... καὶ τὰ πρωτοτό-
(κια!...

Τὸ μυαλό του ὅλο δουλεύει
τρόπο θέλοντας νὰ βρεῖ
— τὰ... μαλλιά του ἀνα-
(κατεύει
καὶ τὰ μάτια ἀνοίγουν
γρήγορα νὰ βγούν πουλά-
(κια
καὶ... νὰ κάνουνε αὐγά-
(κια!

Στὸ σχολεῖο τὰ ἔχει χάσει
κι’ ὅτι καὶ νὰ τὸν ρωτοῦν,
ρητορεύει... γιὰ ὀρνίθια
κι’ ὅλους κάνει ν’ ἀποροῦν!
Στὰ μαθήματά του...φίνα!
“Ὅλα... θάλασσα τὰ κάνει
μέχρι ποῦ ἡ κυρὰ - δα-
(σκάλα,
ποῦ τὴ λένε καὶ Κατίνα,
σκέφτηκε στὰ σοβαρὰ
μήπως... τὸχουμε βασκά-
(νει!...

Στ’ ὄνειρό του βλέπει κό-
(τες
καὶ... στὸν ὕπνιο του
(αὐγά!
Κι’ ἀπ’ τὴ μάταια χαρὰ,
ἔμπνὰ λούτσα ἀπ’ τοὺς ἰ-
(δρῶτες!

ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΑ ΚΛΩΣΣΑ

Μὰ προχτὲς σ’ ἐφημερίδα
μὲ συγκίνηση μεγάλη
— μ’ ὅλο πούχε μαῦρο
(χάλι—
εἶδε πὼς οἱ ἀγελάδες
γάλα κάνουνε πολὺ
σὰν ἀκούνε μουσική!..

Στάθηκε σὰν πετρωμένος
κι’ ὕστερα...γεμάτος μένος
ἀνοίξε μπαούλα, κάσες
καὶ συρτάρια καὶ ντουλά-
(πια

ὥσπου γέμισε τὸ σπῖτι
κατσαρίδες... καὶ ζουλά-
(πια!...

Σὰν ἀχούρι πάνω - κάτω
ἀφοῦ ἔκανε τὸ σπῖτι
βρῆκε κείνο ποῦ ζητοῦσε!
“Ἦταν ἡ παλιά φλογέρα
τοῦ παποῦ τοῦ μακαρίτη!
Τώρα... ἐφεγγοδολοῦσε!...

“Ἐτρεξε πρὸς τὸ κοτέτσι
κι’ ἄρχισε... νὰ μελωδῇ!
Μὰ τί ἦτανε ἐκεῖνο!
Στὸ λεπτό, σὲ μιὰ στιγμή,
στὴν παλιά μας ἀποθήκη
βγήκαν ὅλα τὰ ποντίκια
κι’ ἄρχισαν χορὸ — τί
(φρίκη!—
καὶ τὰ δυό μας τὰ κατσί-
(κια
καὶ ἡ γάτα καὶ ὁ σκύλος
κόντεψαν νὰ τρελλαθοῦν!
“Εμοῖαζ’ ἡ αὐλή μας...
(μύλος!...

Μὰ σὰν εἶδ’ ὁ... Νέος
(Πάνας
πὼς τὸ μέσο του ἐτοῦτο
μᾶλλον... τάραζε τὴν
(κλώσσα
μᾶς κατέβασ’ ἄλλο φρού-
(το!...

Μάζεψε κρυφὰ μιὰ μέρα
— ποῦν’ ἡ δόξα σου φλο-
(γέρα;—
κάρβουνα, χαρτιά κουρέλια
καὶ στὴν ἄκρη τῆς αὐλῆς
— μόλις κρύβοντας τὰ γέ-
(λια —

ἄναψε τρανὴ φωτιά!
“Ἀχ, Πετράκη φουκαρὰ!

“Ὅπως φύσαγ’ ἀεράκι

τοῦ σκυλιοῦ μας τὸ σπι-
(τάκι
ποῦτανε ἐκεῖ κοντὰ
...λαμπαδιάστη μιὰ χαρά!

“Ὁ Πετράκης τρομαγμένος
ἔμπηξε φριχτὲς φωνάρες
καὶ... μᾶς γέμισε λαχτά-
(ρες!

Μὲ κανάτες, μὲ κουβάδες,
πρὶν ἀρπάξ’ ἡ ἀποθήκη,
σβύσαμε κάθε μιὰ φλόγα!



Κόκκινος σὰν τὸ φερίκι
ὁ Πετράκης στὴ γωνιὰ
ἔκλαιε... καὶ μοιρολόγα!...

—“Ἀκουσε χρυσὴ μαμάκα,
ἄρχισε νὰ ὁμολογῇ.
“Ἦθελα νὰ κάμω θράκα
νὰ ζεστάνω... τὰ αὐγά
μιὰ κι’ ἡ “Ἀσπρη ἡ τεμ-
(πέλα
μᾶς... τὰ ζεστάνει ἀργά!..

(Τὸν καημένο σας τὸ φίλο!
Δὲν τὸ γλύτωσε τὸ ξύλο!)

Ο ΑΛΕΚΤΩΡ

ΑΠΟ ΤΑ ‘ΣΠΙΤΙΑ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

ΑΥΓΕΡΙΝΟΣ.— “Ἐνα φωτεινὸ ἀστέρι στολί-
ζει τὸ χωριό μας καὶ μιὰ δραστήρια καὶ ἀκούρα-
στη κοπέλλα σκορπáει τὸ φῶς της. Τὰς ἑορτὰς
τῶν Χριστουγέννων οἱ μαθηταὶ καὶ μαθήτριαι τοῦ
«Σπιτιοῦ τοῦ Παιδιοῦ» Αὐγερινοῦ μὲ ἐπικεφαλὴς
τὴν ἀξιέπαινη ἀρχηγὸ δίδα ‘Ελένη Κοντογοῦνη
δῶσανε μιὰ θεατρικὴ παράσταση. Τὸ πρόγραμμα
ἄρχισε μὲ μιὰ εἰσήγηση τῆς ἀρχηγῆς, ἦταν δὲ
πλουτισμένο μὲ ὠραία θρησκευτικὰ καὶ πατριω-
τικὰ τραγούδια, ἐσημείωσε δὲ μεγάλη ἐπιτυχία.
Τὴν ἑορτὴ παρακαλοῦσαν αἱ τοπικαὶ ἀρχαὶ καὶ
ὅλο τὸ χωριὸ καθὼς καὶ οἱ ξένοι ἐπισκέπτες.

Τὸ χρηματικὸν ποσὸν ποῦ εἰσέπραχθη διετεῖ
διὰ τὰς ἀνάγκας τοῦ σχολείου τοῦ Αὐγερινοῦ.
‘Αξίζει κάθε ἔπαινος στὴν ἀρχηγὸ γιὰ τὶς με-
γάλες προσπάθειες ποῦ κάνει γιὰ τὸ χωριὸ μας,
γιατὶ καὶ τὰ παιδιὰ μας καθημερινῶς διδάσκον-
ται μέσα σ’ αὐτὸ τὸ «Σπίτι» τὴν χαρὰ καὶ τὴν
ἀγάπην ποῦ τὴν χρωστάμε στοὺς λαοφιλεῖς Βα-
σιλεῖς μας.

“Ἐνας πατέρας Σ. Κ.

ΑΥΓΕΡΙΝΟΣ

Στὴ ζεστὴ φωλιά ποῦ χαρίζει πάντα τὴ χαρὰ,
τὴν ἀγάπην καὶ τὴν καλωσύνην, ὅλα τὰ παιδιὰ μα-
ζεμένα μὲ μεγάλη προσοχὴ καὶ ἀφοσίωση ἀκού-
ν ὅτι ὠφέλιμα καὶ χρησιμα διδάσκονται μέσα σ’
αὐτὸ τὸ σπῖτι τῆς χαρᾶς καὶ τῆς ἀγάπης.

Οἱ μαθηταὶ καὶ μαθήτριαι τοῦ «Σπιτιοῦ τοῦ
Παιδιοῦ» Αὐγερινοῦ δῶσανε μιὰ θεατρικὴ παρά-
σταση τὰς ἑορτὰς τῶν Χριστουγέννων.

‘Εσημειώσαν πολὺ μεγάλες ἐπιτυχίες καὶ ὅλο
τὸ χωριὸ ἔμεινε ἐνθουσιασμένο.
Παραυρίσκοντο αἱ ‘Αρχαὶ τοῦ χωριοῦ, οἱ χωρι-
κοὶ καθὼς καὶ ὁ Δ)τῆς τῆς Μονάδος Κοζάνης κ.
Μαγιακός. Τὰ λεπτὰ τὰ ὅποια εἰσέπραξε τὸ «Σπί-
τι τοῦ Παιδιοῦ» ἀπὸ τὴν παράστασιν τὰ διέθεσε
στὸ σχολεῖον τοῦ Αὐγερινοῦ. Τὸ πλοῦσιον πρό-
γραμμα μὲ τὰ ὠραία θρησκευτικὰ καὶ πατριωτικὰ
τραγούδια καὶ ἡ μεγάλῃ ἐπιτυχίᾳ τῆς θεατρικῆς
παραστάσεως μᾶς ἱκανοποίησε ὅλους πάρα πολὺ.
Ε. ΚΟΝΤΟΓΟΥΝΗ

♦♦

ΜΕ... ΑΡΚΕΤΗ ΚΑΘΥΣΤΕΡΗΣΗ

ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΤΙΚΑ ΔΩΡΑ

Δώρα πολλὰ ἀποφάσισα ἐφέτος νὰ προσφέρω
καὶ σ’ ὅσους μὲ γνωρίζουνε καὶ σ’ ὅσους δὲν τοὺς
(ξέρω.
‘Ἐνα σκαμνὶ στὴν Ντολορὲς λίγο γιὰ νὰ ψηλώνη.
Στὸν Τροβαδούρο ἓνα σακκὶ τ’ ἀστέρινα νὰ μαζώνη.
Στὸ Νίκο τὸ Σαλονικιὸ σὰν ἓνα δεμάτι
γιὰ νὰ ταῖζῃ τ’ ἄλογο ποῦ τὸν κρατᾷ στὴν
(πλάτη.

Στοὺς Κατεπάνω καὶ Ρεμῇ ὀλίγα κουκουναρία
καὶ στὸ ζωγράφω Ρενοῦρ ἓνα κοφίνι ψάρια.
Στὸν “Ἀλκῃ τὸ Ροδόπουλο τὸν ποιητὴ μέσ’ τᾶλλα
χαρίζω ποίησης κρασί μὲ μιὰ χρυσὴ μπουκάλια.
Στὸ μαλλιάρη “Εξάψαλμο — δὲν πρέπει νὰ γελᾷ-
(στε —
πλεξούδες σκορδοκρέμμυδα γιὰ νὰ μὴν τὸν ματιᾷ-
(στε.

Στὸ Κόκκινο Τριάντάφυλλο καμπόσο πετιμέζι
καὶ στὴ Μικρὴ Ποιήτρια μιὰ κούκλα γιὰ νὰ παίξῃ.
Στὸν Προκομὲ - Τερπέλῃ μας ψεύτικη μαύρη γάτα

καὶ στὴ Ζηλιάρα τὴ σκληρὴ μιὰ ρωσικὴ σαλάτα.
Εἰς τὸν Αἰώνιο Μαθητὴ δύο - τρία καλαπόδια
καὶ στὸ Κρινάκι τῆς Αὐγῆς ἓνα κοπάδι βόδια.
Στὸ Λάκη Μιχαηλίδη μας μιὰ σάκκα μὲ ἄερα
καὶ στὴ Θλιμμένη Παναγίᾳ ἓνα μπουκάλι αἰθέρα.
Εἰς τὴν Μπουκλίτσα τὴν Ξανθὴ πούχει ὁμορφίαν
(μεγάλη

δωρίζω ἀπ’ ὀξυγὲν γεμάτο ἓνα μπουκάλι.
Στῆς Πάμπας τὸ “Ἀγγίμιον μιὰ παρδαλὴ φορὰδα.
καὶ στὸ Βουλγαροκτόνο μας ὀλίγην ἐξυπνάδα.

Στὸν Μπέμπε τοῦ “Ὀλυμπιακοῦ τὸ τρυπημένο δί-
(χτυ
κι’ ἓνα... μουστάκι ὀχτάτριχο στὸ Μπούλη τὸν
(ξενύχτη.

Καὶ σ’ ἄλλους δῶρα θάδωκα μὰ δὲ χωρεῖ ἡ στήλη
αὕτη ὅμως θὰ πάρουνε δῶρα ἀπ’ τὸν “Ἀη - Βασίλην.

ΚΟΚΚΙΝΟΣ ΒΡΑΧΟΣ

(Γενικὸς ἀντιπρόσωπος
τοῦ “Ἀη - Βασίλη στὶς πεννομαχίες)

♦♦

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

ΣΤΟ ΜΑΘΗΜΑ ΤΗΣ ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΗΣ
— Τὰ ὑποδήματα Μίμη τίνος ἀριθμοῦ
εἶναι;

— Μίμης: Μὰ ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὸ μέγε-
θος τοῦ ποδιοῦ, κύριε!

‘Εστάλη ἀπ’ τὸν ΑΓΓΗΣΙΛΑΟ ΠΑΠΑΟΙΚΟΝΟΜΟΥ

Η ΕΡΩΔΙΑ

της Ελληνικής Επανάστασης

3ον.

Καὶ τώρα ἂν θέλῃς νὰ μ' εὐχαριστήσης φύγε ἀπόψε κιάλας ἀπὸ τὸ Πατριαρχεῖο καὶ τὴν Κωσταντινούπολη. Τρέξε στὸ λιμάνι καὶ μπῆς στὸ πρῶτο καράβι ποὺ φεύγει γιὰ τὴ Μαύρη Θάλασσα...

— Παραμονὴ τοῦ Πάσχα Παναγιώτατε νὰ φύγω, ἔκανε ὁ νέος μὲ φανερό δισταγμό.

— Κάνε ὅπως σοῦ λέω, καὶ μὴ χάνης στιγμὴ. Ἀπὸ τίς πληροφορίες ποὺ ἔχω, αὐριο μπορεῖ νὰ εἶναι πολὺ ἀργά. Συλλογίσου τὴν πατρίδα σου, συλλογίσου καὶ τὴν μνηστὴ σου τὴν Βερονίκη, καὶ φεύγα. Σὲ προστάζω!

— Θὰ κάνω πάντα αὐτὸ ποὺ μὲ προστάζετε! εἶπε ὁ νέος σκύβοντας τὸ κεφάλι. Δώστε μου τὴν εὐλογία σας Παναγιώτατε, κι' ἂν ἀνεβῆτε πρῶτος στὸν οὐρανὸ, προσευχηθῆτε καὶ γιὰ μένα, τὸ ἁμαρτωλό σας τέκνο...

Καὶ μὲ δάκρυα στὰ μάτια ὁ Θρασύβουλος ἔσκυψε καὶ ἀσπάστηκε τὸ χέρι τοῦ προστάτη τοῦ ποὺ τὸν φίλησε στὸ μέτωπο.

Ἀμέσως ὕστερα, ἔφυγε γιὰ τὸ λιμάνι.

Ἡ μέρα τοῦ Πάσχα ξημέρωσε βροχερὴ καὶ συννεφιασμένη, λές καὶ ἤθελε ὁ οὐρανὸς νὰ λάβῃ κι' αὐτὸς μέρος στὴν τραγωδίᾳ τοῦ Ἑλλητισμοῦ.

Ὁ Πατριάρχης Γρηγόριος, εἶχε σηκωθῇ πολὺ νωρίς.

Πρὶν κατεβῇ στὴν ἐκκλησίᾳ τοῦ Ἀγίου Γεωργίου — ἐκεῖ λειτουργοῦνταν οἱ χριστιανοὶ τώρα ποὺ ἡ Ἀγία Σοφία εἶχε γίνει τζαμί — ἔμεινε πολὺ ὥρα συλλογισμένος καὶ βαρύντος.

Ὁ Ἑλλὴν ἱεράρχης δὲν συλλογίζοταν διόλου τὴν ζωὴ του, οὔτε τοὺς κινδύνους ποὺ τὸν ἀπειλοῦσαν. Ὁλὴ του ἡ ἔγνοια ἦταν γιὰ τὸ ποίμνιο του, γιὰ τὰ τέκνα του, ποὺ ἦταν πνευματικὸς τοὺς πατέρας.

Καὶ σὰν πατέρας, ἡ καρδιά του σπάραζε στὴν ιδέα πὼς θὰ τ' ἄφηνε ἐνῶ τόσο τὸν χρειάζονταν ἀκόμη.

Γιατὶ μὲ τὴν γνωστικὴ πολιτικὴ τοῦ ὁ Γρηγόριος ὁ Ε'. πολλοὺς Ἑλλήνες εἶχε γλυτώσει ὥς τότε ἀπὸ τὰ χέρια τοῦ δήμιου, καὶ πάντα οἱ σοφὲς συμβουλές του συντελοῦσαν γιὰ νὰ μὴ κάνουν ἀνοησίες οἱ θερμόαιμοι φιλικοί. Μιὰ σκέψη ὥς τόσο παρηγοροῦσε τὸν Πατριάρχη.

— Ἄν ἔφτασε ἡ ὥρα ἡ ταγμένη ἀπὸ τὸ Θεὸ νὰ ἐλευθερωθῇ τὸ Γένος, συλλογίστηκε, ὁ ἴδιος ὁ Θεός, ὁ ἐπουράνιος πατέρας μας θὰ δώσῃ φῶτιση στὰ τέκνα μου ὥστε νὰ κάνουν πάντα τὸ πιὸ σωστό.

Καὶ ὑψώνοντας τὰ μάτια του στὸν Ἐσταυρωμένο, ὁ Γρηγόριος ὁ Πέμπτος ἐπρόφερε τὰ λόγια τὰ ὑπέρτατα τοῦ χριστιανισμοῦ.

— Εἰς χεῖρας Σου Κύριε παραδίδω τὸ πνεῦμα μου.

Ἡσυχος καὶ γαλήνιος φόρεσε τὴν ἐπίσημη γιορταστικὴ στολὴ του, ἔβαλε τὴν ἀδαμαντοκόλλητη μῆτρα, καὶ μὲ τὸν πιστὸ τοῦ διακονοῦ Γαβριὴλ ποὺ τὸν ἀκολουθοῦσε μὲ σεβασμό, πῆγε στὴν ἐκκλησίᾳ κι' ἀνέβηκε στὸν θρόνο τοῦ Χρυσόστομου.

Οἱ χριστιανοὶ μέσα στὴν ἐκκλησίᾳ, ἦταν κι' αὐτοὶ ἄλλοι καὶ συλλογισμένοι. Ὅλοι ἀναλογίζονταν πόσο σοβαρὴ ἦταν ἡ κατάστασις καὶ θυμοῦνταν τοὺς τόσους δεσποτάδες τοὺς ποὺ ἦταν



Ὁ Θρασύβουλος τάχυνε τὸ βῆμα του.

πάντα κλεισμένοι στὴν φυλακὴ. Ὅταν ὅμως ὁ Πατριάρχης σηκώνοντας τὴν ποιμαντορικὴ ράβδο του ἔκανε τὴν παλιὰ ἐκκλησίᾳ ν' ἀντιβουίξῃ μὲ τὸ «Ἀναστήτω ὁ Θεὸς καὶ διασκορπισθῶσιν οἱ ἐχθροὶ αὐτοῦ!» ὅλο τὸ πλῆθος ἀναταράχτηκε ἀπὸ μιὰ ἀπερίγραπτη συγκίνηση.

Μιὰ κραυγὴ — ποὺ ἦταν εὐχὴ καὶ φοβέρα — μιὰ κραυγὴ ποὺ βγήκε αὐθόρμητα ἀπὸ ἑκατοντάδες στήθη, ἀπάντησε στὰ λόγια τοῦ Πατριάρχη.

— Ἀναστήτω τὸ Γένος!

Καὶ μόλις ἀκούστηκαν σὰ μήνυμα ἐλπιδοφόρο ἐκείνες οἱ λίγες λέξεις, τὰ πρόσωπα φωτίστηκαν μὲ μιὰ καινούργια χαρὰ, καὶ τὰ μάτια τῶν ὑπόδουλων

Ἑλλήνων πέταξαν σπίθες. Λές κι' ἐνίσταν πὼς μ' ἐκείνη τὴν φράση ποὺ τόλμησαν νὰ ξεστομίσουν δυνατὰ, τὴν μέρα τῆς Ἀναστάσεως, εἶχαν πάψει νὰ εἶναι σκλάβοι, εἶχαν πάψει νὰ εἶναι γκισαύρηδες.

— Ἀναστήτω τὸ Γένος! ξαναφώναξαν.

Ἐλαμπε μ' ἓνα καινούργιο φῶς καὶ τὸ πρόσωπο τοῦ σεβάσμιου ἱεράρχη ὅταν σήκωσε τὸ χέρι καὶ τοὺς εὐλόγησε.

Ὅχι. Δὲν θὰ πῆγαινε χαμένη ἡ θυσία του... Θὰ χρησίμευε γιὰ νὰ στυλωθῇ πιὸ γερά ἀκόμη ἡ ὀρθοδοξία, καὶ γιὰ ν' ἀναστηθῇ τὸ Γένος.

Ὑστερα ἀπὸ τὴν λειτουργίᾳ ὁ Πατριάρχης γύρισε στὸ Πατριαρχεῖο γιὰ νὰ δεχθῇ τίς ἐπισκέψεις τῶν Ἑλλήνων ποὺ ὅπως πάντα, τὸ Πάσχα ὅπως καὶ τίς ἄλλες μεγάλες γιορτές, πῆγαιναν νὰ τοῦ ὑποβάλουν τὰ σέδη τους.

Ἐνῶ λοιπὸν δεχόνταν τὸ ποίμνιό του ὁ Γρηγόριος, ἔφτασε ἓνας ἀπὸ τοὺς Τζοχαντάρηδες τοῦ Μεγάλου Βεζύρη γιὰ νὰ τοῦ πῇ πὼς ὁ ἀφέντης του τὸν περίμενε στὸ σεράϊ του. Ὁ Πατριάρχης ξεκίνησε ἀμέσως. Στὸ σεράϊ βρῆκε τὸν Μεγάλον Βεζύρη Βενδερλή πασά νὰ κόβῃ βόλτες σὰν θηρίο μέσα στὸν λαμπροστολισμένον ὄντα του.

— Τί ἔγινες Πατριάρχη τῶν γκισαύρηδων; τὸν ρώτησε θυμωμένα μόλις τὸν εἶδε. Χτῆς ὅλη μέρα σὲ περίμενα. Ὁ παντοδύναμος Πατρίσάχ μας, περίμενε νὰ μάθῃ τί σοῦ εἶπαν οἱ δεσποτάδες.

— Χτῆς ἦταν Μεγάλον Σάββατο, εἶπε ὁ Πατριάρχης, κι' ἔπρεπε νὰ τὸ περάσω μὲ περισυλλογὴ καὶ προσευχή.

— Καλύτερα νὰ καθόσουν νὰ γράφες τὴν ἀναφορά σου στὸν Σουλτάνο! φώναξε ὁ Βεζύρης. Μοῦ φαίνεται πὼς σοῦ τὸ εἶπα ἀρκετὰ καθαρὰ γιὰ νὰ τὸ καταλάβῃς, πὼς ἀπ' αὐτὴ τὴν γραπτὴ σου ἐκθεση, ἐξαρτάται ἡ ζωὴ σου. Ἡ μήπως δὲν τὸ κατάλαβες;

Ὁ Πατριάρχης χαμογέλασε καὶ δὲν ἀποκρίθηκε τίποτε.

— Καθὼς καταλαβαίνω δὲν ἔγραψες τὴν ἀναφορά, κι' οὔτε πρόκειται νὰ τὴν γράψῃς.

Καὶ πάλι ὁ Πατριάρχης δὲν εἶπε τίποτε.

Ὁ Βεζύρης ἄρχισε μὲ δυσκολία νὰ κρατᾷ τὸν θυμὸ του. Ἦξερε ὅμως καλὰ τὸν Γρηγόριο ὥστε νὰ ξέρῃ πὼς οἱ θυμοὶ καὶ οἱ φοβέρες ἄφηναν τελείως ἀδιάφορο τὸν ἀπασχληνὸ ἱεράρχη.

— Πές μου τουλάχιστον προφορικὰ τί σοῦ εἶπαν στὴν ἐξωμολόγησή τους οἱ δεσποτάδες, εἶπε παρακαλεστικά. Θὰ βρούμε ἓναν τρόπο νὰ συνεννοηθοῦ-

με έμείς οί δύο, κι' αυτό πού σου ζητάω δέν είναι τίποτε!

Κι' όπως ή σιωπή ήταν και πάλιν ή μόνη άπάντηση του Γρηγόριου, φώναξε.

— Δέν μιλείς; Άκουσε λοιπόν τί λέει τό δικό μας τό Κοράνι. «Όδηγήσαμε τόν άνθρωπο στόν δρόμο όπου θα δείξη άν είναι ευγνώμων ή άχάριστος. Και για τούς άπιστους άληθινά έτοιμάσαμε άλυσίδες και σιδερένιους κρίκους και φωτιά που καίει». Αυτό σημαίνει πώς αφήσαμε και την Εύγένειά σου και τούς δεσποτάδες να διαλέξουν ανάμεσα στην ζωή και στον θάνατο. Στο χέρι σας είναι να σωθήτε με όλες τις τιμές. Άς δηλώσουν τυφή ύποταγή στον Πατισάχ, και σου υπόσχομαι να σας λυτρώσω όλους από τόν θάνατο.

— Κανείς, είπε ο Πατριάρχης, δέν μπορεί να γλυτώση τόν άλλον από τόν θάνατο. Τό ίδιο τό Κοράνι σας λέει. «Όλοι του Θεού είμαστε και στον Θεό θα ξαναγυρίσωμε».

— Κιαφήρ! φώναξε με μεγάλη όργη ο Βεζύρης. Αυτό το ρητό είναι μόνο για τούς μουσουλμάνους, κι' όχι και για τούς μουσουλμάνους, κι' όχι και άν έχω έξουσία να σας άπολύσω ή να σας σκοτώσω;

— Ουδεμίαν έξουσίαν είχες καθ' ήμών, άν μη σοι ήτο δεδομένον άνωθεν! άποκρίθηκε ήρεμα ο Πατριάρχης με τά λόγια που άπάντησε ο Χριστός στον Πιλάτο.

Ο Βεζύρης άναπήδησε λές και τόν δάγκασε φίδι κι' έφώναξε.

— Άχάριστη και μιανή γενιά! Ζητάτε να γκρεμίσετε τόν θρόνο του Πατισάχ. Έγνοια σας όμως, και ή ώρα της τιμωρίας έχει φτάσει.

— Δέν φοβάμαι, άπάντησε σιγά και ήρεμα ο Πατριάρχης. Και ήταν άλήθεια.

Τό ψυχικό μεγαλείο του ανθρώπου που στέκονταν άπέναντί του ήταν τέτοιο, που ο Βενδερλής άρχισε να φοβόταν πώς θα κλονιστή. Γι' αυτό έξακολούθησε να φωνάζη άκόμη πιό δυνατά, για να φουντώση την όργη του με τις ίδιες του τις φωνές.

— Όταν θέλουν να έξοντώσουν μιαν έχιδνα, ξέρεις τί κάνουν Πατριάρχη μου; φώναξε. Της λυώνουν τό κεφάλι! Τούτη την έχιδνα της άνταρσίας των γκιαούρηδων που άρχίζει να φοβερίζει τόν Σουλτάνο, θα την χτυπήσω κι' έγώ στο κεφάλι! Του λόγου σου είσαι τό κεφάλι της όρθοδοξίας. Λοιπόν κι' έγώ γι' αυτό θα σε κρεμάσω!

Χτύπησε παλαμάκια, κι' όταν παρουσιάστηκαν μπροστά του δυο τζοχανταράοι, τούς είπε.

— Τρέξτε να είδοποιήσετε τούς δεσποτάδες που δέν έχουν φυλακιστή να διαλέξουν σε μιαν ώρα άλλον Πατριάρχη. Γιατί τούτον τόν έχω καταδικάσει σε θάνατο!

Ο Γρηγόριος έσταύρωσε τά χέρια κι' έγυρε τό κεφάλι. Άργά, τά χείλη του μουρμούριζαν μόνο:

— Γεννηθήτω τό θέλημά Σου ως έν ούρανῳ κι' επί της γής...

Έτσι τόν βρήκαν οί φύλακες που ήλθαν για να τόν δέσουν και να τόν κλείσουν στην φυλακή όπου θα έμενε ως την ώρα του άπαγχονισμού.

Τό νέο διαδόθηκε άμέσως σε όλό-

κληρη την Κωσταντινούπολη. Οί δρόμοι γέμισαν εύθους άπό τά πλήθη των Τούρκων που πανηγύριζαν, ενώ οί δυστυχισμένοι οί Έλληνες, βουδοί και άραχλοι είχαν διπλοαμπαρωθή μέσα στα σπίτια τους.

Ενώ οί Συνοδικοί που είχαν μείνει έλεύθεροι εξέλεγαν άλλον Πατριάρχη, — τόν άρχιεπίσκοπον Πισιδείας Εύγένιο, — έξω από τό Πατριαρχείο, στην πύλη του, έστηναν την άγχόνη για τόν Γρηγόριο.

Όταν ο δήμιος πλησίασε για να δέση τά χέρια του ιερομάρτυρα, τόν βρήκε να προσεύχεται σιγαλά και ήρεμα.



Μόλις βρόδυσε οί δυο άντρες μαζί με τόν παραγιο του Λαμπίκη, ξανοίχτηκαν στο πέλαγος...

Δέν είχε στην καρδιά του ούτε μίσος, ούτε φόβο. Δέν ήταν πια του κόσμου τούτου. Και οί τελευταίες λέξεις που έπρόφερε, ήταν για να δώση άφεση στον δήμιο και στον βοηθό του, την στιγμή που τόν ανέβαζαν στο ικρίωμα.

— Ο Θεός άς σας συγχωρέση! είπε. Κι' αυτό στάθηκε τό τέλος του Γρηγορίου του Ε' που ήταν ο διακοσιοστός άγδοηκοστός έκτος Οίκουμηνικός Πατριάρχης Κωσταντινουπόλεως.

Την ίδια τύχη είχαν και οί άλλοι φυλακισμένοι δεσποτάδες, που έδειξαν την ίδια ψυχραιμία με τόν Γρηγόριο την τραγική στιγμή του θανάτου τους.

Τά σώματα των έθνομαρτύρων, τά έρριξαν οί Τούρκοι στον Κεράτιο κόλπο, να τά φάν τά ψάρια. Για μήνες οί χριστιανοί δέν έφαγαν ψάρι από την αίματοδαμμένη θάλασσα του Βοσπόρου.

Όστόσο άν ο Βενδερλής πασάς νόμιζε πώς με την δολοφονία του Πατριάρχη θα έπνιγε την Έπανάσταση, βγήκε πολύ γελασμένος. Οί Έλληνες για μιá στιγμή μπορεί να ένωσαν πατριωτική άπό τό άναπάντεχο αυτό χτύραζαλη από τό τύραννο. Άλλά άμέσως συνημα του τύραννου. Άλλά άμέσως συνημα του τύραννου. Άλλά άμέσως συνημα του τύραννου. Άλλά άμέσως συνημα του τύραννου.

«— Χτύπατε πολεμάρχοι! Μην ξεχνάτε παιδιά τό σκοινί του Πατριάρχη!»

ΚΕΦΑΛΑΙΟ Γ'.

Η ΑΝΑΧΩΡΗΣΗ

Είδαμε πώς ο Θρασύβουλος είχε άποχαιρετήσει τόν θείο του και προστάτη του Γρηγόριο, με σκοπό να μπαρκάρη κρυφά σε κανένα χριστιανικό πλοίο, και να φύγη για την Όδησσό.

Πήγε στην προκυμαία του Γαλατά, ντυμένος με φτωχικά ρούχα έτσι ώστε

να φαίνεται φορτοεκφορτωτής του λιμανιού, και συνάντησε τόν Κεφαλλονίτη Νικολέτο Σκλάβο που ήταν καπετάνιος ενός καραβιού που θάφευγε σε δυο τρεις μέρες για τη Ρωσία για να φορτώση στάρια. Αυτός ο Νικολέτος ήταν άνθρωπος γνωστός στο Πατριαρχείο, κι' έτσι ο Θρασύβουλος μπόρεσε να του ξανοιχτή έλεύθερα.

Ο Κεφαλλονίτης που ένοιωθε σεβασμό και λατρεία για τόν Πατριάρχη, με χαρά δέχτηκε να έξυπηρετήση τόν άνεψιό του, γι' αυτό και δέχτηκε εύχαρίστως να τόν φυγαδέψη κρυφά στην Ρωσία.

Ήταν να σαλπάρουν την Δευτέρα ύ-

στερα από τό Πάσχα, και καθώς είδαμε, ο Πατριάρχης πιάστηκε από τούς Τούρκους ανήμερα.

Φυσικά, ύστερα από τόν μαρτυρικό θάνατο του Ιεράρχη, ο Θρασύβουλος δέν ήθελε πια να φύγη. Άλλά και να ήθελε, δέν μπορούσε, γιατί οί Τούρκοι είχαν δώσει διαταγή κανένα χριστιανικό καράβι να μην φύγη.

Είχε ένα φίλο βαστάζο στην παραλία — άγαθό τουρκαλά, που άγαπούσε τούς χριστιανούς, κι' αυτός του έδωσε πρόθυμα μιá παλιά φορεσιά να φορέση κι' ένα φέσι.

Έτσι ο Θρασύβουλος μεταμορφώμενος σε Τούρκο χαμάλη, μπορούσε να κυκλοφορή έλεύθερα. Μόνο που άναγκάστηκε να μουντζουρώση τό πρόσωπό του με φούμο και να δέση τά ξανθά μαλλιά του με ένα μαντήλι πριν τά κρύψη κάτω από τό φέσι, γιατί ή φυσιογνωμία του με τό τόσο όμορφα και ευγενικά χαρακτηριστικά θα τραβούσε την προσοχή. Ο νέος όταν έμαθε πώς έρριξαν τό πτώμα του θείου του στον Βόσπορο, είχε συλλάβει ένα τολμηρό σχέδιο: δέν θ' άφηνε τά ψάρια της Μαύρης Θάλασσας να τρέφονταν με τό ιερό λείψανο του Πατριάρχη των Έλλήνων.

Θα τόβρισκε, και θα τό φόρτωνε στο καράβι του Κεφαλλονίτη, για να τό μεταφέρουν στην Όδησσό, σε χώρα χριστιανική, όπου θα τό έθαβαν με όλες τις τιμές.

Μίλησε στον καπετάνιο, που τόν άκουσε με μεγάλη συγκίνηση.

— Κι' έγώ και τό πλεούμενό μου, του είπε ο Κεφαλλονίτης, είμαστε στην διάθεσή σου. Θα μείνη για δόξα παντατινή στους δικούς μου τό ότι κατάφερα να γλυτώσω τόν νεκρό του σεβαστού μας Πατριάρχη. Μόνο νεαρέ μου, τό νομίζω δύσκολο να τόν βρής μέσα σε όλόκληρη θάλασσα.

(Συνέχεια στο άλλο φύλλο)

* Κοράνι είναι τό ιερό βιβλίο των Μωαμεθανών. Τό έγραψε ο προφήτης τους Μωάμεθ.

Γιά να γνωρίσουμε την ΕΛΛΑΔΑ



Προς τούς Δελφούς

‘Η λιακάδα του χειμώνα είναι πειρασμός μεγαλύτερος κι’ απ’ τη γλύκα της άνοιξης. Μέσα στο σπίτι κρυώνεις: Έξω, σου λέει ο άλλος, είναι χαρά Θεού. Δεν πάμε κανένα περίπατο;

Τώρα, όταν αυτή τη μικρή φρασούλα την πη’ ο μικρός μας αρχαιολόγος, καταλαβαίνετε τι σημαίνει.

Το λιγώτερο που μπορεί να σάς ζητήσει βάναι ένας... περίπατος ως τούς Δελφούς.

Έτσι βρεθήκαμε — αυτή τη φορά οι δύο μας μονάχοι — στο δρόμο, που πάει προς τούς Δελφούς. ‘Η διαδρομή μάς είναι πολύ γνωστή και δε δίνουμε και πολλή σημασία. Χαιρόμαστε τον ήλιο, την καταπράσινη στρώση της γης, τις σμαράγδινες φυλλωσιές των πεύκων... Το χειμώνα, το χρώμα κρατά όλη του την ένταση, σαν αστροκοπή κάτω από τον ήλιο. ‘Ιερά ‘Οδος! ‘Ελευσίνα. ‘Αλλάζουμε δρόμο προς τα Μεσόγεια. Νά μας, σέ λίγο, στην κορυφή του Κιθαιρώνα. ‘Εδώ τσουίζει λίγο το κρύο. Τ’ αγγράκι μας χτυπά στο πρόσωπο που παγώνει. Δεν είναι εύκολο χειμωνιάτικα ν’ ανεβαινής τον Κιθαιρώνα. Κι’ όμως, είναι χάρμα απέναντί μας οι δασωμένες βουνοπλαγιές. ‘Εδώ λένε σύναζε ο Διόνυσος με τις Βάκχες και τούς Σατύρους. Οι βοσκοί τούς έβλεπαν να τρέχουν μέσα στα δάση και να πηγαίνουν προς τούς Δελφούς.

Νά τώρα σειρά από τόπους ιστορικούς: Θήβα, Πλαταιές, Λευκτρα, Χαιρώνεια. Πόσες θύμησης πόσα όνοματά δε ζωντανεύουν την ιστορία. ‘Αριστερά μας φαίνεται το πεδίο της μεγαλύτερης μάχης των αρχαίων χρόνων: Της μάχης των Πλαταιών. ‘Εδώ συντρίφτηκε τελειωτικά ο Πέρσης. Διακόσιες χιλιάδες έχθροι έπεσαν, σ’ ετούτη την πεδιάδα το 479 π. Χ. ‘Η ιδέα της Λευτεριάς νίκησε για πάντα τον όγκο της βαρβαρότητας, που περιορίστηκε πια μόνο στην ‘Ασία.

Περνάμε τη Θήβα, θυμόμαστε τα ήρωικά της παιδιά, τον Έπαμεινώνδα και τον Πελοπίδα της. Περνάμε σέ λίγο τη Χαιρώνεια και θυμόμαστε τον ‘Ιερο Λόχο της. Αυτό το λιοντάρι τσότησε, λέει, ο Φίλιππος για τη νίκη του κι’ όμως ταιριάζει καλλίτερα στη θυσία και στην ανδρεία του ‘Ιερού Λόχου.

‘Ο δρόμος ξετυλίγεται ατέλειωτος, κάπως μονότονος και κουραστικός.

— Έλα, Φάνη, πές μου τί ξέρεις για τούς Δελφούς; Και γιατί τούς είπες καρδιά της ‘Ελλάδας;

— Μά κάτι τέτοιο δεν έλεγαν οι αρχαίοι; «Όμφαλό της Γης» δεν ώνόμαζαν τούς Δελφούς;

— Ναί, σ’ αυτό το σημείο πίστευαν πως είναι το κέντρο της γης. ‘Εκεί είχε στήσει το θρόνο της η Θεά ‘Εστία... ‘Εκεί είχε το μαντείο της η Θεά Δήμητρα...

— Τί έκανε λέει; Παραξευεύτηκε ο Φάνης. Μά δεν ήταν του ‘Απόλλωνα το μαντείο;

— Πολύ αργότερα, Φάνη. ‘Ακουσε λίγο την ιστορία του τόπου: Λένε πως από τούς σεισμούς, είχε γίνει μεγάλη ρωγμή στα σπλάχνα της γης κι’ από κεί αναδίνονταν ατμοί.

Στα πανάρχαια λοιπόν χρόνια έτυχε να

περάσουν κρητικοί ταξιδιώτες κι’ έμειναν μαγεμένοι απ’ το τοπίο. Αυτό το πρωτόεστησαν εδώ το βωμό της Θεάς τους, της Ρέας, της Θεάς των φιδιών, που τ’ αγγαματάκι της είδαμε στην Κρήτη. Αυτή, που συμβόλιζε τη μητέρα Γη, ήταν η πρώτη μάντισσα Θεά. ‘Αργότερα ώνομάστηκε Δήμητρα, κι’ αυτή έδιδε πια τούς χρησμούς. Μά σαν ήρθαν οι Δωριείς, έκτισαν ναό του ‘Απόλλωνος, που σιγά σιγά η λατρεία του κυριάρχησε στο μαντείο...

— Έγώ τὰ ξέρω πολύ αλλοιωτικά, είπε σαν απογοητευμένος ο Φάνης. Οι μύθοι είναι πολύ ωραιότεροι απ’ την ιστορία, που όλα τ’ απογοιμνώνει. ‘Ο ‘Απόλλωνας κέρδισε με τη νίκη του το μαντείο: δεν τον έφεραν άλλοι.

— Πές μου λοιπόν τον ωραίο σου μύθο, Φάνη. ‘Η φαντασία είναι κοντήτερα κάποτε στην αλήθεια.

— Λοιπόν άκουσε, θεία το θρίαμβο του ‘Απόλλωνα, όπως τον περιγράφει ένα ωραίο βιβλίο που διάβασα τώρα τελευταία. ‘Υστερα από το μεγάλο κατακλυσμό που έγινε τον καιρό του Δευκαλίωνα, τα νερά που αποτραβήχτηκαν άφηκαν λάσπη πολλή στα φαράγγια του Παρνασσού. ‘Απ’ τα κατακάθια της λάσπης εκείνης γεννήθηκε ένας τρομακτικός δράκοντας που τον έλεγαν Πύθωνα. Φολιδωτό ήταν το κορμί του κι’ οι δίπλες της ούρας του μπορούσαν να τυλίξουν ολόκληρο κοπάδι με τούς βοσκούς του. Κοντόχοντρα πόδια στήριζαν την κοιλιά του και στην πελώρια ράχη του είχε φτερούγες για να πετά λίγο ψηλότερα από τη γη, όταν δε χωνόταν στα λασιονέρια. ‘Απ’ τα ρουθούνια του ξεφυσούσε φωτιά και το στόμα του ήταν διαρκώς κόκκινο απ’ το αίμα. Το τέρας λοιπόν αυτό είχε διαλέξει, για κατοικία του, το κέντρο της γης τούς Δελφούς.

Συχνά κατηφόριζε απ’ τα πυκνοφάραγα του Παρνασσού, στην κοιλάδα της Κρίσσας και σκόρπιζε στο πέρασμά του τη φρίκη και την έρημωση. Σπαρτά έσπερνε, και σπαρτά δε θέριζε ο κόσμος. ‘Όλα, και σπαρτά και δέντρα, καίγονταν απ’ την πύρινη ανάσα του τέρατος. Γέννημα του σκοταδιού και της μαύρης νύχτας, έβγαине κάθε βράδυ απ’ τη σπηλιά του κι’ η γης τρανταζόταν απ’ τα θεμέλια στο σούρσιμό του.

Συχνά, τέτοιες νύχτες, ξυπνούσαν οι ιερείς, οι δαδούχοι κι’ οι μάντισσες της Θεάς Δήμητρας κι’ ανέβαιναν, τρομοκρατημένοι, στις κορυφές, ξεμακραίνοντας απ’ τη χαράδρα, όπου κουλουριάζονταν το θεριό. ‘Ακόμα κι’ η Δήμητρα είχε αποφασίσει ν’ αφήσει εκείνο το ιερό, όπου κανένας θνητός δεν έρχόταν πια να ζητήσει χρησμό.

Τότε ακριβώς φάνηκε ο ‘Απόλλωνας που διψούσε για έργα μεγάλα.

— Θα σκοτώσω τον Πύθωνα, είπε. — ‘Αν το κάμης αυτό το κατόρθωμα, Φοίβε, του είπε η Δήμητρα, το μαντείο είναι δικό σου.

Με το τόξο στο χέρι και με χρυσή δόξα γύρω απ’ το κεφάλι του τὰ ξανθά του μαλλιά, κατέβηκε από τον ‘Ολυμπο, στάθηκε στην κορφή του Παρνασσού και σημάδεψε το θεριό.

‘Ο Πύθωνας, που τρόμαξε περισσότερο το φως παρά τις σάϊτες, έκαμε να φύγει.

Μά ο Φοίβος τον κατατόξευε με ακτίνες και βέλη. Κατάλαβε πως δεν είχε σωτηρία. Βγάζοντας λοιπόν φωτιά και πυκνό καπνό από τα ρουθούνια του, ο Πύθωνας περιτόλιζε το κορμί του μέσα σ’ ένα μαυροκόκκινο σύννεφο, κι’ έκαμε να χωθή στο βάλτο.

‘Ο Θεός όμως ώρυψε πίσω του. ‘Η γη έκαίγε. Τα σανδάλια του έσκαζαν απ’ τη ζέστη, ο ιδρώς έτρεχε πατάμι από το θείο του μέτωπο. Με νέα όρμη έοριξε στο θεριό τη σάϊτα που τη δέχτηκε στην ούρα, γιατί το κεφάλι του τόχε κιόλας χωθεί στο βάλτο. ‘Από τόν πόνο σάδαζε μέσα στο νερό και χωρίς να το συλλογιστή έβγαλε το κεφάλι του έξω. Έτσι το τόξευσε ο έρηνος με το άσημενιο δοξάρι του. Βέβαιο πια για το θάνατό του, το θεριό σύρθηκε μέσα στο πυκνό φαράγγι, όπου κουλουριάστηκε συντριμμένο. Πυκνό σκοτάδι σκέπασε τα μάτια του.

— Σάπιζε τώρα, Πύθωνα, ξεπλωμένος κάτω απ’ τον ήλιό μου, είπε ο ‘Απόλλωνας.

Με την κατάρα αυτή του ‘Απόλλωνα, το τέρας άφηκε τη στερνή του πνοή, βγάζοντας κύματα αίματος απ’ το στόμα. Οι ακτίνες του ήλιου έλουσαν τότε τις πλαγιές του Παρνασσού. Σέ λίγο πλημμύρισαν πάλι τη χαράδρα τα κελαδήματα των πουλιών και τα ίαματικά νερά.

Οι ιερείς, οι δαδούχοι οι μάντιες κι’ οι μάντισσες γύρισαν τότε στο πανάρχαιο μαντείο για να υποδεχτούν τον καινούργιο θεό που θα έδινε πια τούς χρησμούς στους ανθρώπους...

‘Εδώ σταμάτησε ο Φάνης τη γοητευτική του αφήγηση. ‘Ομολογώ πως αποχεχάστηκα βλέποντας μπροστά μου το καθετί. Το άπαίσιο τέρας το θεό με το φωτοστέφανο. Τη χαράδρα, τον Παρνασσό, την κοιλάδα της Κρίσσας.

— ‘Εξάίσιος ήταν ο μύθος σου, Φάνη. Το βλέπει κανείς ολοφάνερα τί συμβολίζει. Την πάλη του φωτός με το σκοτάδι... Τον ήλιο που διώχνει τη νύκτα.

Έτσι το μέρος ώνομάστηκε πια Πυθώ, ο ‘Απόλλωνας Πύθιος κι’ η Ιέρεια που δινε τούς χρησμούς Πυθίαια. Για να θυμίζουν το κατόρθωμα του Φοίβου.

Και κάθε τέσσερα χρόνια, πρόσθεσε ο Φάνης, γίνονταν στους Δελφούς Πανελλήνιοι αγώνες που τούς έλεγαν Πύθια. ‘Οποιος νικούσε έπαιρνε, για βραβείο, στεφάνι από κλαριά δάφνης.

Ναί, αυτό ήταν το ιερό φυτό του ‘Απόλλωνα. Φύλλα δάφνης μασούσε κι’ η μάντισσα καθισμένη στον τρίποδά της πάνω απ’ το βάραθρο από όπου έβγαιναν αναθυμιάσεις. Έτσι ζαλισμένη έδινε τούς χρησμούς της: Τόσο παράξενους, τόσο αινιγματικούς, τόσο διφορούμενους που μόνο οι σοφοί ιερείς του ‘Απόλλωνα κατάφερναν να βρουν το νόημα τους. Μά και πάλι είχαν διπλή σημασία.

Ναί, θυμάμαι, είπε ο Φάνης. Κάποτε άλλαζε το νόημα μ’ ένα κόμμα μονάχα. «‘Ηξεεις άφίξεις, ού θνήξεις έν πολέμω». ‘Αν τώρα βάλης το κόμμα μετά το ού, παίρνει αντίθετο νόημα ο χρησμός.

Γι’ αυτό κι’ ο ‘Απόλλωνας ώνομάστηκε Λοξίτας γιατί τάλεγε όλα λοξά, πλάγια να πούμε, όχι καθαρά και ξάστερα.

Αυτά κουβεντιάζαμε όταν είδαμε πως είχαμε φτάσει στους έλαιώνες της ‘Αμφισσας. ‘Αρχίσαμε ν’ ανεβαινουμε τον Παρνασσό. Οι Δελφοί εξακολουθούν να μένουν κρυμμένοι.

Μά να έπιτέλους μπροστά μας το έπιβλητικό τοπίο. ‘Οι Παρνασσός καταχινόστος. ‘Επίσημες αυστηρές, οι άθανατες Φαιδριάδες... Τυλιγόμαστε στα βαρεία παλτά μας. ‘Ο ‘Απόλλωνας λείπει στις υπερβόρειες χώρες κι’ άς λάμπη ο ήλιος στάν ούρανό... Μερικοί χωρικοί μάς κοιτάζουν, παραξευεμένοι. Τί θέλουν τέτοιαν εποχή στους Δελφούς; Θα συλλογιούνται.

Τί θέλουμε; Ρωτήστε, καλοί μου φίλοι, το Φάνη κι’ άνοηχτε μας το σπιτάκι σας, όπου τρίζουν στο παραγώνι τα κούτσουρα της έλιάς. Τώρα νύχτωσε. Αύριο τὰ λέμε.

ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ



ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΓΡΑΦΟΥΝ

μπρος τέτοιοι είναι οι άγνωστοι χωρικοί,
και τέτοιοι είναι κι ο μεγάλος ποταμός.
ΖΩΗΣ Β. ΛΕΥΚΗΣ

ΣΤΑ ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΝΕΙΑΤΑ

Ξυπνήστε πατεράδες μας, ξυπνήστε πρόγονοι
(μας,
να ξαναδείτε λεβεντιές που γέννησ' η φυλή
(μας,
Ξυπνήστε αθάνατοι νεκροί, ξυπνήστε άντρες
(μνοι,
καινούργια νειάτα λάμπανε στη γη τη δοξα-
(σμένη,
Το δένδρο που ποτίσατε με αίμα της καρδιάς
(σας,
έφούντωσε, έθρίψε. Στην ξακουστή γενιά σας
να βλαστήρια άνθισανε, καινούργιοι Λεωνί-
(δες,
'Ανδρούτσοι Διάκοι πουύγραψαν αθάνατες σε-
(λίδες,
Τιμή στους νέους ήρωες, στους αξίους άπογόν-
(νους,
κόψτε και πάλι της έλιάς τούς τιμημένους
(κλώνους,
Πάλι στεφάνια άμόραντα με δόξες μυρωμένα,
πλέξτε γιατί προστάζουνε ξανά τα πεπρωμένα.
Εί-αι γραπτό ό 'Ελληνας τη γη να άτενίξη
δαφνοστεφής, περήφανος, και σ' όλους να
(σκορπίξη
τό φώς του τό άτίμητο... «Πολιτισμό κι άν-
(δρεία».
Δυό λέξεις που λαμπρύνουνε μία μόνο ιστορία.

ΟΙ ΕΛΛΗΝΙΔΕΣ

Φεύγει ό νιός πολεμιστής
και πίσω του αφήνει
μνα, γυναίκα και παιδί που να πολέμηση
Τό χώμα της Πατρίδας του να τό υπερα-
(σπίση
'Αφήνει τη γυναίκα του, μητέρα και πατέρα
κι' ή 'Ελληνίδα άκούραστη δουλεύει νύχτα
και αυτή που εις τό σύνορα άσπρη ποδιά
(φορά
Ατιμητα γλυκόλογα σκορπά άπ' την καρδιά.
'Ω 'Ελληνίδα άκούραστη πλέκεις πρωί και
(βράδυ
και ή βελόνα άτίμητη
μέσ' στής ζωής την πάλη
θα στήνη λόγχη αιώνα δια να τούς ξεστάνη
ΕΛΕΝΗ ΔΗΜ. ΚΑΖΑΜΙΑ
(Ε' Γυμν. Θηλέων, ταξη ΕΙα)

Ο ΚΑΜΠΟΣ ΤΟΥ ΕΒΡΟΥ

Καταπράσινος απλώνεται ό άπέραντος κά-
μπος του 'Εβρου. Τά δένδρα στίς όχθες του
ποταμού ύψωνονται περήφανα, και βλέπεις τη
γερή κορμοστασιά τους. Τά διαφορά γεωργικά
προϊόντα, μα πρό πάντων τό σιτάρι κι' ό
άραβόσιτος κυματίζουν στην όμορφη αυτή πε-
διαδα "Όλος ό κάμπος είναι καταπράσινος.
Πουθενά δέν διακρίνεις κανένα χωράφι χέρο
ή ξερό. "Όλος ό κάμπος είναι ώργωμένος, εί-
ναι σπαρμένος, και αυτήν την εποχή τέ
σπαστά κυματίζουν όμορφα - όμορφα, και δι-
νουν πιο μεγάλη όμορφιά στον κάμπο. Σε ό-
ποιο μέρος του κάμπου κι' άν πλανέψης τη
ματιά σου, παντού θα δής τά ίδια και τά
ίδια. Παντού θα δής να κυματίζει κάμωρατά
ό άραβόσιτος, τό σιτάρι και τά διάφορα άλλα
γεωργικά προϊόντα. Θα δής ακόμη μέσα στον
κάμπο, πληθος δένδρα, φυτεμένα δίπλα στίς
όχθες του ποταμού, δένδρα διάφορα, μα πρό
πάντων μουριές. 'Αλήθεια, ή μουριά είναι τό
σηνηθισμένο δένδρο, είναι τό δένδρο που είναι
φυτεμένο παντού μα και τό πιο χρήσιμο από
τ' άλλα δένδρα. Γιατί με τά φύλλα της βοη-
θεί πολύ τούς χωρικούς, που παράγουν τό με-
τάξι. Γι' αυτό στον κάμπο θα δής ακόμη,
πολλά χωράφια να χρησιμοποιούνται ειδικά
σαν μωρεώλες. Καταπράσινος, μα και πολύ
δουλεμένος από τούς χωρικούς, είναι ό μεγα-
λός μας κάμπος. Και μέσ' στην τόση πρά-
σινη φύση, βλέπεις κατά διστήματα και
πολλά μικρά χωριουδάκια, που λαμπυρίζουν
από την άσπραδα τους. Είναι τά χωριά των
άγωνιστών άγροτών μας, που δουλεύουν στον
κάμπο. Και μέσ' στη μέση της μεγάλης αυ-
τής πεδιάδος, περνάει με τά τρεχούμενα νερά
του ό 'Εβρος, τό μεγάλο ποτάμι. Είναι κα-
λός φίλος στους γεωργούς ό 'Εβρος, γιατί
με τά νερά του ποτίζει τον κάμπο. Λίγες
φορές μόνον, οι χωρικοί χαλούν τις φίλιες
μ' αυτόν, γιατί τούς πλημμυρίζει τά χωρά-
φια τους. Και τότε οι χωρικοί εργάζονται
περισσότερο, για να ξαναφέρουν στην πρώτη
όψη τά χωράφια τους. Τέτοιοι είναι ό κά-



ΤΟΠΕΙΟ

(Σκίτσο 'Αθαν. Γκαμέρα)

ΟΙ ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΕΣ ΤΗΣ ΠΑΡΛΑΣ ΝΤΟΛΟΡΕΣ - ΕΞΑΦΑΛΜΟΣ

(Σκίτσο 'Εξάφαλμου)

ΗΡΘΕΣ ΜΑΝΑ ΜΟΥ

'Ω! χθές σε δέχθηκα μανούλα μου γλυκειά
τά χείλη σου με τά δικά μου έγιναν ένα,
έδιωξες κάθε σκέψη μου κακιά
κι' ό νους μου φτερουγά όλο για σένα.
'Ηρθες! ό μόνος μου πώς καρτερούσ' αυτήν
(την ώρα!
Μέσ' στ' άγριοδóri του καιρού, της ξενιτιάς
(τά πάθη,
τόν ύπνο δέν έχόρταινα δέν με χωρούσε ή
(χώρα,
κι' άγνάντευαν τά μάτια μου, τ' όρίζοντα τά
(βάθη.
'Ηρθες και με τό βλέμμα σου τό χαρωπό,
που χύνει στην καρδιά μου τη μαγεία,
πλημμύρισε τά στήθη μου χαρά,
εύωδιά γεμάτη θεία.
'Ηρθες! κι' όταν σε σύμπλεγμα ιερό, (στιγ-
(μή γλυκειά)

χείλη ώρα και χείλη κερασάνια,
μέσ' στην καρδιά μου μέλι στάλαξε από κεία
και πετάξον μακριά φροντίδα κι' έγνοια.
'Ηρθες! κι' όπως ή αύρα του Μαΐου ή βραδυνή,
τά νυχτολούλουδα νεκρανασταίνει,
έτσι και σύ με μία παρήγορη φωνή,
σπέρνεις ζωή μέσ' στην καρδιά τη μαρμαμένη.
'Ηρθες! και σκλαβωμένη πιά δέν νοιώθω την
(ψυχή.

μηδ' ό κουσάρος της εδώ, μηδ' άλυσοδεμένη
τρίζουν τά σίδερα και σπών της φυλακής με
(μιάν ευχή,

δρυσιάς αγέρι στην καρδιά τη μαρμαμένη.
'Ηρθες! Κι' άντέιλε για μένα μία αύγη,
που έστρελλαίνει και μαγεύει μου' άηδονία,
κι' ήταν για μένα ένα άτέλειωτο πρωί,
άνέσπερες χίλιες αλγές, για χίλια χρόνια.

ΝΙΚΟΛΑΟΣ Π. ΒΑΝΔΩΡΟΣ — Αίγιον

ΑΙΩΝΙΕΣ ΜΟΡΦΕΣ

Στη χώρα τούτη την άθάνατη, τη χιλιotra-
γουδιαμέ-η, αθάνατοι είναι κι' ήρωες που τη
δοξάζουν. Πολλά όνόματα έχουν κι' άμείρητοι
είναι. "Όμως όπου και νάναι κι' έλοένα είναι
έναν. "Ο σγουρόμαλλος έκείνος νέος με τό σώ-
μα τό άθλητικό, τά διαμαντένια μάτια, τά
ρόδινα μάγουλα και τη λεβεντική κορμοστα-
σία, ένδεικτικά της αθάνατης γενιάς του. Ξέ-
ρει να ζή χίλιες φορές, και να πεθαινή άλλες
τόσες. Αφού νικαίει μακριά στην Τροία τα
προπύλαια, γυρνάει και καταστρέφει τον έ-
χτρο στη πατρική τη γη. Κρατώντας στ' ά-
λόγό του την όμορφη βασίλοπούλα που τη λένε
'Ελλάδα πολεμάει τό χάροντα στα πέτρινα τ'
άλωνια. Χτυπάει αλύπητα τον Φράγκο και τον
Τούρκο, μα θάφεται στο τέλος, στα γκρεμι-
σμένα τείχη της Βασιλεύουσας. Ξυπνάει μιάν
αύγη ξεχαλισμένος. Τόνα πόδι στο Μωρή και
τάλλο στη Βλαχία. Σπίθες πετούν τά μάτια
του. Γίνεται θρύλος στο Βαλτέτσι. Σπάει τό
σπαθί του και πιάσεται στην 'Αλαμάνη. Ξυ-
πνάει ύστερα λασπωμένος στο Μπιζάνι. 'Απ'
τά τσουγγάρια της Τρεμπσίνας πηδάει στα
βράχια του Γράμμου, και του Βίτσι τις κορ-
φές. Κάνει βουτιά στη θάλασσα και βγαίνει
μακριά στη χώρα με τις παγίδες και τούς
δρυζώνες. Ξεπηδάει σαν σπιθα άπ' τη στάχτη
της Ίσεύλ και ένθαρύνει τά σύμμοχα στρα-
τεύματα στους βράχους της Τσεγκού... Παντού
και πάντοτε ό ίδιος είναι. 'Απ' την μακρινή
εποχή του 'Ομήρου ως τις συγκαιρινές τις
μέρες: "Ο λεβεντόκορμος έκείνος τροβαδούρος,
που τριγυρνά μερονυχτίς κάτω άπ' τά παλά-
τια των αιώνων, τραγουδώντας για να βγή στο
παραθύρι της ιστορίας, ή αθάνατη αγαπημένη
του που τη λένε 'Ελευθερία.

ΛΑΚΗΣ ΤΑΚΟΥΛΗΣ

(Μαστρογιάννη - Καρδίτσης)

NANI NANI

Κοιμήσου άστέρι μου μικρό, ήσυχα, νάνι, νάνι.
Κλείσ' τά ματάκια σου γλυκά. Γίόκα μου
(νάνι, νάνι.
Σάν κοιμηθής αγαλινά θάρρουνε τ' άγγελούδια
όμορφα να σου ψάλλουνε τραγούδια.
Θε να σου δώσουνε φτερά που θα πετάς με
(χαρί,
ψηλά στ' άστέρια τούρανο, στο στρογγυλό
(φεγγάρι!...
Θα δής παιδάκια γελαστά, στα κάτασπρα ντυ-
(μένα,
να παίζουνε σ' άνθόκηπους κρυμμένα.
Θα δής νεράιδες σε γιαλούς, μ' όλόξανθες
(πλεξούδες
να παίζουνε κυνηγητό με χρυσοπεταλούδες.
Θα δής βαρκούλες όμορφες, θα δής παλάτια
(θεία,
θα δής θα δής πανόμορφα τοπία.
Κοιμήσου άστέρι μου μικρό, ήσυχα, νάνι, νάνι.
Κλείσ' τά ματάκια σου γλυκά. Γίόκα μου,
(νάνι, νάνι.

Κλείνει τά μάτια τό μαρό. Στα όνειρα γυρ-
(νάει...
Και ή μανούλα του γλυκά σκύδει και τό φι-
(λάει.

ΚΩΣΤΑΣ Δ. ΚΑΤΣΟΥΚΗΣ



Η ΧΑ-Ι ΔΕΜΕΝΗ

Είναι ζιζάνιο, άτακτη
Θεότρελλη κοπέλλα,
Γι' αυτό και γώ τ' ατάκι της
της τόκασα... πιατέλα!
(Σκίτσο Ζηλιάρας)

Η Σελίδα των Μικρών

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

Μην είστε ένοχλητικοί

‘Αγαπητά μου παιδιά,

Θα σας διηγηθώ μιά σκηνή που παρακολούθησα χτές στο ‘Αλσος κι’ αν θέλετε βγάλετε μαζί μου τὰ συμπεράσματα: Στ’ αὐτιά μου ἔφτασε ἡρεμὴ καὶ παραιοιάρικη στὴν ἀρχὴ ἡ φωνὴ τοῦ Δήμου.

— ‘Αφήστε με ἡσυχο, σὰς παρακαλῶ. Καθόταν σ’ ἓνα παγκάκι μ’ ἓνα βιβλίο στὸ χέρι. Οἱ φίλοι του ὅμως — δυὸ μεγαλύτερα ἀγόρια — τὸν ἐνοχλοῦσαν. ‘Επαιζαν κυνηγητὸ καὶ κάθε τόσο, πού περνοῦσαν δίπλα του, τοῦ τραβοῦσαν, πότε τὰ μαλλιά, πότε τὸ σακκάκι.

— Θὰ μ’ ἀφήσετε ἡσυχο;

— ‘Οχι, θὰ παίξεις μαζί μας.

— Κουράστηκα, ἀπαντοῦσε ὁ Δήμος, θέλω νὰ διαβάσω.

— ‘Αφήστε τον λοιπόν, ἔλεγε κι’ ἡ μητέρα ἑνὸς ἀπ’ τοὺς ἐνοχλητικούς.

‘Εφευγαν γιὰ λίγο καὶ συνέχισαν τὸ παίγνίδι τους. ‘Απὸ τὸ ἄλλο παγκάκι παρακολοῦθουσα τ’ ἀγόρι πού τὰ παιδιὰ εἶχαν ὀνομάσει Δήμο, ἦταν κάπου ἐννιά χρονῶν, πολὺ συμπαθητικὸ. Διάβαζε τὴν

‘Οδύσσεια. Εἶδα τὸν τίτλο στὸ ξώφυλλο τοῦ βιβλίου. Ποίος ἔχει ποιὲς γοητευτικὲς περιπέτειες νὰ παρακολουθοῦσε μὲ τὴ φαντασίαν του! Χαμογελοῦσε, σήκωνε πότε — πότε ἀπότομα τὸ κεφάλι του, σὰ ν’ ἀντίκρυζε κι’ ὁ ἴδιος τοὺς Κύκλωπες ἢ τὴ μάγισσα Κίρκη, ἀπλωνε τὸ χέρι του, λές καὶ κουβέντιαζε μὲ φανταστικούς ἥρωες. ἔκλεινε τὰ μάτια του, λές κι’ ἀκούγε τὴν Σειρήνες νὰ τραγουδᾶνε.

Καὶ κεῖ ἐπάνω νὰ σου μιά καρπαζιά.

— Ποῦ γυρίζει ὁ νοῦς σου, χαζέ;

— ‘Ενα κύμα ἀπὸ γέλια ἔπνιξε τὸ παράπονο τοῦ παιδιοῦ κι’ ἀναψε τὸ θυμὸ του.

— ‘Α, μὰ δὲν ὑποφέρεστε! Τί σας κάνω; ‘Ερχομαι ἐγὼ νὰ σὰς πάρω τὴ μπάλα; Σὰς βάζω τρικλοποδιὰ ὅταν τρέχετε;

‘Εκανε νὰ ριχτῇ ἐπάνω τους καὶ θὰ τοὺς σιγούριζε, ὅπως τοὺς ἄξιζε γιὰτὶ μ’ ὅλο πού ἦταν μικρότερος ἦταν χεροδύναμος καὶ γερός, ἀν δὲν ἔμπαινε στὴ μέση ἡ κυρία πού συνόδευε τὰ παιδιὰ.

— ‘Ο Δήμος ἔχει ἀπόλυτο δίκιο, εἶπε. Τὸν παρακαλῶ ὅμως νὰ συγκρατῇ τὸ θυμὸ του.

— Μὲ συγχωρεῖτε, εἶπε εὐγενικὰ τὸ ἀγόρι. Μά, δὲ μ’ ἀρέσει νὰ μ’ ἐνοχλοῦν. ‘Εγὼ δὲν τοὺς πείραξα σὲ τίποτε.

— ‘Ετσι εἶναι, εἶπε ἡ κυρία, — ἀσφαλῶς μητέρα κάποιου παιδιοῦ τῆς παρέας τ’

σως καὶ δασκάλα. ‘Ακούστε, μικροὶ μου φίλοι. Καθένας διασκεδάζει κατὰ τὸν τρόπο του. ‘Εσεῖς, μὲ τὸ νὰ τρέχετε καὶ νὰ παίξετε μπάλα, ἄλλος μὲ τὸ νὰ σχεδιάζει, ἄλλος διαβάζοντας. ‘Ολα εἶναι παιχνίδια ὅταν τὰ κάνουμε μὲ τὸ κέφι μας. Μὴν ἐνοχλεῖτε λοιπὸν ὁ ἕνας τὸν ἄλλο. Καὶ τώρα, γιὰ τιμωρία σας, πάμε νὰ φύνουμε.

Συλλογίστηκα πόσο δίκιο εἶχε ‘Εχετε μιά μανία, καλὰ μου παιδιὰ, νὰ θέλετε, σώνει καὶ καλὰ, νὰ πειράξετε τοὺς ἄλλους. Κοροιδεύετε, δίνετε καρπαζιές, μαλλιοτραβάτε τοὺς φίλους σας, μόνο καὶ μόνο γιὰτὶ δὲν σας κάνουν τὰ κέφι. Καὶ τὸ φρικτότερο εἶναι πὼς τὰ βάζετε κάποτε καὶ μὲ τοὺς μικρότερους, πού ἀντίθετα θάπρεπε νὰ τοὺς προστατεύετε. Ξέρετε πὼς τὸ λένε αὐτοί; ‘Ανανδρία! ‘Αγαπητά μου παιδιὰ, μὴν τὸ κάνετε ποτὲ σας.

Νὰ σέβεστε τὰ παιχνίδια καὶ τίς ἐπιθυμίες τῶν ἄλλων, ὅπως θέλετε κι’ ἐσεῖς νὰ σέβονται τίς δικές σας οἱ ἄλλοι.

Μὴν πετᾶτε ξένα τετραδία καὶ βιβλία, μὴν καταστρέφετε τὰ ξένα παιχνίδια. Τέτοια καμώματα δὲ δείχνουν καλοὺς χαρακτῆρες.

Μὲ λίγα λόγια, μὴν εἰστε ἐνοχλητικοί. Συμφωνεῖτε;

Σὰς φιλῶ

‘Η γιαιγιὰ KANTIANH

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ

36τὸ γύρο

Μιά φορὰ κι’ ἓναν καιρὸ ζοῦσε σ’ ἓνα χωριὸ κάποιος ξυλοκόπος, πού εἶχε καὶ γιό, καὶ τὸν ἔλεγαν Γιάννη. ‘Ο Γιάννης ἦταν ἓνα ἔξυπνο παιδί. Μὰ δὲν μπορούσε νὰ εὐχαριστηθῇ μὲ τὰ λίγα χρήματα πού ἔβγαζε ὁ πατέρας του καὶ ἤθελε νὰ γυρίσῃ τὸν κόσμον γιὰ νὰ βρῇ τὴ τύχη του.

Κι’ ἓνα πρωτὶ ἀφοῦ πῆρε τὴν εὐχὴ τοῦ πατέρα του κι’ ἓνα δισάκι στὸν ὦμο ἔφυγε ἀπὸ τὸ χωριὸ του.

Δρόμον παίρνει δρόμον ἀφήνει φθάνει μπροστὰ σὲ μιά μεγάλη λίμνη καὶ κάθεται ἐκεῖ νὰ κολατσίση. Μὰ ξαφνικὰ ἓνα ἀρπαχτικὸ πουλὶ κατεβαίνει ἀπὸ τὸν οὐρανὸ καὶ χράπ τοῦ ἀρπάζει τὸ ψωμί του...

Κι’ ὁ Γιάννης κάθεται τώρα στὴ λίμνη καὶ σκέπτεται τί θὰ βρῇ νὰ φάῃ γιὰ νὰ χορτάσῃ τὴν πείναν του. Μὰ καθὼς φυσσοῦσε ἀγέρι κι’ ἔφερνε τὰ νερὰ τῆς λίμνης ὡς τὰ πόδια του, βλέπει τὸ παιδί ἓνα μεγάλο ψάρι νὰ πετιέται στὴν ὄχθη.

— Νά, ὁ Θεὸς μὲ λυπήθηκε καὶ μοῦστειλε αὐτὸ τὸ ψάρι, σκέφθηκε ἀμέσως ὁ Γιάννης.

Καθὼς ὅμως σκύβει νὰ τὸ πάρῃ γιὰ νὰ τὸ ψήσῃ καὶ νὰ τὸ φάῃ ἀκούει μιά φωνή.

— Μὴ μὲ φᾶς, καλὸ μου παιδί.

Ρίξε με πάλι στὴ λίμνη κι’ ἐγὼ θὰ σοῦ ξεπληρώσω τὸ καλὸ.

— Καὶ τί καλὸ μπορεῖ νὰ μοῦ κάνῃ ἓνα ψάρι, ρώτησε περίεργος ὁ Γιάννης.

— ‘Ολα τὰ πλάσματα τοῦ Θεοῦ μποροῦν νὰ σοῦ κάνουν καλὸ.

— Τράβα ἓνα λέπι ἀπ’ τὸ κορμί μου καὶ σὰν βρεθῇς στὴν ἀνάγκη, βάλτο πάνω στὴ γλώσσα σου καὶ πές. «Τρεῖς τὸ γύρο, τρεῖς τὸ γύρο, τρεῖς τὸ γύρο».

‘Ετσι κι’ ἔκανε ὁ Γιάννης καὶ σὰν χόρτασε τὴν πείναν του μὲ λίγα χόρτα πού μασοῦλησε ξεκίνησε καὶ πάλι γιὰ τὸ ταξεῖδι του.

Νύχτωσε πιά ὅταν ὁ Γιάννης βρέθηκε μέσα σ’ ἓνα μεγάλο δάσος.

— Θεέ μου, εἶπε τότε τὸ παιδί, πού θὰ κοιμηθῶ; Τί θὰ φάω;

‘Αλλὰ ἀμέσως θυμήθηκε τὸ ψάρι του, ἔβγαλε τὸ λέπι, τὸ βάλε στὴ γλώσσα του καὶ εἶπε τρεῖς φορές τρεῖς τὸν γύρο...

‘Ενα μπουμπούνισμα δυνατὸ τὸν ἔκανε νὰ τρομάξῃ, ἡ γῆ ἀνοιξε κι’ ὁ Γιάννης ἐνοίωσε πὼς κατέβαινε, κατέβαινε, κατέβαινε.

Καὶ ξαφνικὰ βρέθηκε μέσα σὲ μιά μεγάλη σάλα γεμάτη φῶτα καὶ μὲ λαχτάρια ἀντίκρυσε ἓνα τραπέζι πού εἶχε ἀπάνω ὅλα τὰ καλὰ τοῦ κόσμου.

— ‘Ολα αὐτὰ εἶναι δικά μου; ρώτησε τὸ παιδί.

— ‘Οχι, θὰ τὰ φάμε «Τρεῖς τὸν γύρο», ἀκούσε νὰ τοῦ λῆῃ μιά φωνή. Γυρνᾷ ὁ Γιάννης καὶ βλέπει μπροστὰ του δυὸ τόσα — δᾶ ἀνθρωπάκια, δυὸ νάνους.

‘Εκεῖνος πού φαινόταν πιὸ μεγάλος πῆρε τὸ λόγο καὶ εἶπε:

— Εἶμαι ὁ «Τοσοδούλης» κι’ ἀπὸ δῶ εἶναι ὁ ἀδελφός μου ὁ «Τοσοδάκης». ‘Απὸ σήμερα θὰ μποῦμε στὴν ὑπηρεσία σου καὶ θὰ σὲ βοηθήσουμε νὰ βρῇς τὴ τύχη σου.

Γεμάτο χαρὰ τὸ παιδί ἔφαγε κι’ ἤπιε μὲ τοὺς δυὸ νάνους καὶ κοιμήθηκε σ’ ἓνα πουπουλένιο κρεβάτι.

Σὰν ξύπνησε τὴν ἄλλη μέρα ἀποχαιρέτησε τοὺς φίλους του, πῆρε ἀρκετὰ τρόφιμα γιὰ τὸ δρόμον καὶ κίνησε νὰ φύγῃ.

— Στὸ καλὸ νὰ πᾶς τοῦ εἶπε ὁ «Τοσοδούλης». Καὶ σὰν μᾶς χρειασθῇς νὰ μᾶς φωνάξεις.

Κι’ ὁ «Τοσοδούλης» πάτησε ἓνα κουμπὶ κι’ ὁ Γιαννάκης βρέθηκε ἀμέσως σὲ μιά μεγάλη Πολιτεία καὶ δὲν ἄργησε νὰ πιάσῃ ἐκεῖ δουλειὰ σ’ ἓνα σιδεράδικο. Γρήγορα ὁ Γιαν- (Συνέχεια στὴ σελίδα 78)



Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

ΤΑ ΣΠΟΡ ΣΤΟ 1952

ΠΑΓΚΟΣΜΙΑ ΑΝΑΣΚΟΠΗΣΗ

Στό περασμένο φύλλο, κάναμε μία ανασκόπηση των ελληνικών αθλητικών γεγονότων του 1952. Σήμερα θα ασχοληθούμε με τα παγκόσμια αθλητικά γεγονότα.

ΚΛΑΣΣΙΚΟΣ ΑΘΛΗΤΙΣΜΟΣ

Τό 1952 ήταν χωρίς αμφιβολία ένας χρόνος θριάμβου για τον κλασσικό αθλητισμό. Στό διεθνές επίπεδο οι 'Αμερικανοί, όπως σχεδόν πάντα, κέρδισαν τά πρωτεία.

Τά παλιά άστέρια, Ζάτοπεκ, Ντίλλαρντ, Ρόντεν, Ρίτσαρντ, Ουάιφλντ έδειξαν για μία ακόμη φορά τήν αξία τους. Έμφανίστηκαν όμως και καινούργια άστέρια, όπως οι Ρεμιτζίνο, Ίνες, Ο' Μπράιαν, Νταϊνβίς κ.ά. Οι πέντε καλύτεροι αθλητάι στην περίοδο πού μάς πέρασε ήσαν οι Ζάτοπεκ (Τσεχοσλοβακία), Ματαίιας (Η.Π. Α.), Μάκ Κίνλεϋ (Ζαμάρια), Μπαρτέλ (Λουξεμβούργον) και Ντά Σίλβα (Βραζιλία).

Στό γυναικείο αθλητισμό ή διάσημη 'Ολλανδέζα Φάνν Μπλάνκερς Κοέν έσδυσε, ενώ μία καινούργια πρωταθλήτρια φάνηκε. Η Αυστραλέζα Μάρτζορν Τζάκσον.

ΠΟΔΟΣΦΑΙΡΟ

Στό 1952 τρείς εθνικές ομάδες διεκδικούν τά πρωτεία στον κόσμο σύμφωνα με τούς αγώνες πού έδωσαν: Η 'Αγγλία, ή Ούγγαρία και ή Βραζιλία. Οι 'Αγγλοι έμειναν άήττητοι μέσα στό 1952. Τίς πιο μεγάλες έπιτυχίες τίς έσημείωσαν νικώντας τούς Αυστριακούς στη Βιέννη με 3—2 και τούς 'Ελβετούς στη Ζυρίχη με 3—0. Επίσης ή Ισραήλ τους 1—1 στη Φλωρεντία με τήν 'Εθνική 'Ιταλίας άποδεικνύει τήν μεγάλη κλάση τους.

Και οι Ούγγροι νικητάι των 'Ολυμπιακών αγώνων διεκδικούν τόν τίτλο τής καλύτερης ομάδας τού 1952. Σημαντική ύπηρε ή νίκη τους επί των Γιουγκοσλάβων με 2—0. Τέλος ή Βραζιλία κατώρθωσε και κέρδισε τό Παναμερικανικό πρωτάθλημα νικώντας τήν Ούραγουάη και τή Χιλή.

Από τίς άλλες χώρες ή 'Αργεντινή, ή Σουηδία, ή 'Ισπανία και ή Γιουγκοσλαβία βρίσκονται στό ίδιο επίπεδο.

Η Γερμανία και ή Γαλλία δείχνουν σημεία προόδου.

Αυτό φαίνεται από τίς έπιτυχίες πού είχαν οι Γερμανοί επί των 'Ελβετών 5—1, Γιουγκοσλάβων 3—2, 'Ισπανών 2—2, καί των Γάλλων επί των Πορτογάλων 3—0, Γερμανών 3—1, Αυστριακών 2—1 καί 'Ιρλανδών 3—1.

Απεναντίας τό ποδόσφαιρο στην Αυστρία, τήν Τσεχοσλοβακία, Σουηδία και 'Ιταλία σημείωσε κατάπτωση.

Οι Ρώσοι από τίς έμφανί-

σεις τους στό 'Ελσίνκι δέν ικανοποίησαν και έπαιξαν μονότονα και μετρημένα.

ΠΥΓΜΑΧΙΑ

Στό 1952 παρουσιάστηκαν 5 νέοι πρωταθλητάι. Ο 'Ιάπωνας Σιράϊ (κατηγορία μίγας), ό Αυστραλός Καρούδερς (κατηγ. πετεινού), και οι 'Αμερικανοί Κάρτερ (κατ. έλαφρών), Μούρ (κατ. ήμιβαρέων) και Μαρτσιάνο (κατ. βαρέων). Στίς άλλες κατηγορίες τά πρωτεία κρατούν οι έξης: Κατηγ. πτερού: Σάντλερ (Η. Π. Α.). Κατ. ήμιμέσων: Γκάβι-λαν (Κούδα). Μέσων: Ρόμπινσον (Η.Π.Α.).

Δηλαδή και έδω είναι καταφανής ή ύπεροχή των 'Αμερικανών.

ΚΟΛΥΜΒΗΜΑ

Στήν κολύμβηση οι νεαροί Μπουατέ, Κόνο, Σκούλες, Χαγεκάδα, Μπυζόν, είναι οι έλπίδες τού μέλλοντος. Καλύτεροι τού 1952 ήσαν οι Μπουατέ (Γάλλος) και Κόνο ('Ιάπων).

ΜΠΑΣΚΕΤ - ΜΠΩΛ

Η 'Αμερική και έδω κατέχει τήν πρώτη θέση. Οι 'Αμερικανοί παραμένουν και θα είναι για πολύ καιρό οι παγκόσμιοι πρωταθλητάι. Δεύτεροι έρχονται οι Ρώσοι, και ακολουθούν οι Βραζιλιανοί, 'Αργεντινοί, Τσέχοι, Γάλλοι, Χιλιανοί, Ούγγροι, Φιλιππίνιοι.

ΤΑ ΑΛΛΑ ΣΠΟΡ

Στό τένις οι Αυστραλοί Σέντγκμαν, Μάκ Γκρέγκορ και Ρόζ κρατούν τά σκήπτρα. Στήν ποδηλασία ό 'Ιταλός Φαονέντ Κοππι είναι ό άήττητος πρωταθλητής.

ΠΩΣ ΝΑ ΠΡΟΠΟΝΗΣΘΕ

Συνεχίζουμε και σήμερα τίς οδηγίες μας στους νέους αθλητάς. Σήμερα θα σας δώ-

σουμε μερικές χρήσιμες συμβουλές, γνωστών μεγάλων προπονητών και αθλητών.

1) Μην αλλάζετε διαρκώς τό στυλ σας. Διαλέξετε ένα στυλ φροντίζοντας να τό ακολουθήτε πάντα. "Αν όμως είναι απαραίτητο να φέρετε κάποια αλλαγή κάμετέ το τή «νεκρή περίοδο», τότε δηλαδή πού δέν γίνονται αγώνες.

2) Στην άρχή ό αθλητής πρέπει να μάθη καλά τήν τεχνική και να μην ενδιαφέρεται για τό χρόνο ή τήν ταχύτητα. Δέν πρέπει να τρέχη με όλη του τή δύναμη περισσότερο από μία ή δυό φορές τήν έβδομάδα.

3) "Ενα από τά πρώτα πράγματα πού πρέπει να έχη ύπ' όψη του ό αθλητής είναι να μη σφίγγεται κατά τή διάρκεια ενός αγωνίσματος, δηλαδή να μην προκαλή άνάμνηλη σύσπαση των νεύρων του.

Γιατί: α) "Ενα χαλαρό μέρος μπορεί να κινηθή με δύναμη και ταχύτερα. Παραδείγματος χάριν, όσο περισσότερο σφίγγεται ό δρομέας των 110 μέτρων τόσο άργότερα τρέχει. β) Στους δρόμους άντοχής και ήμιαντοχής ή διατήρηση τής ενέργειας έχει μεγάλη σπουδαιότητα. Ο αθλητής πρέπει να διαθέση κατά των πιο σοφό τρόπο τίς δυνάμεις του. "Αν όμως δέν είναι ήρεμος τότε αγωνίζεται εναντίον τού έαυτού του. Είναι σαν να οδηγή ένα αυτοκίνητο με σφιγμένα τά φρένα.

ΑΘΛΗΤΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ

ΣΤΟ ΑΝΘΡΩ: Η ομάδα τού 'Ανθρού νίκησε τήν ομάδα τού Σποιλίου με 2—0. Η νικήτρια: Καραμάνης, Μούσος, Τσουτσουλιάνης, Λιάμπρος, Νικολαΐδης Ι, ΙΙ, Τσουτσουλιάνης ΙΙ, Τσιαγκόπουλος, Γκιουλέκας Ι, ΙΙ.

ΣΤΟ ΠΥΡΓΟ ΒΑΣΙΛΙΣΣΗΣ: Σε δυό αγώνες πού έγιναν μεταξύ τού 'Ολυμπιακού και τού Κεραυνού

νικητής άνεδείχθη ό 'Ολυμπιακός με 4—2 καί 3—2. Τό τρίτο μάτς έληξε ισόπαλο με 1—1. Ο 'Ολυμπιακός και ό Κεραυνός έπαιξαν με τίς έξης συνθέσεις. Ολυμπιακός: Δημητρώπουλος, Καμάλιος, Τσπελογιάννης, Μπαρσάκης, 'Ιωαννίδης, Νάνος, Τσάτσος, Καστρίτης, Κεραμίδας, Πανίτσας, Βούζης. Κεραυνός: Παγκόκης, Τσαρούχας, Τσάτσος, Περίκοματης, Μπακιρτζής, Καβάδιος, Κρόγιος, Κωνσταντίνου, Κύπριος, Βλαχογιάννης, Δαφνάκης.

ΣΤΟΝ ΠΥΡΓΟ ΒΑΣΙΛΙΣΣΗΣ: Η ομάδα των Ξυλουργών νίκησε τούς



Ο "Ελληνας 'Ολυμπιονίκης τού 1906 στην άρση βαρών Τόφαλος, πού επέστρεψε πάλι στην 'Ελλάδα απ' τίς Η.Π.Α.

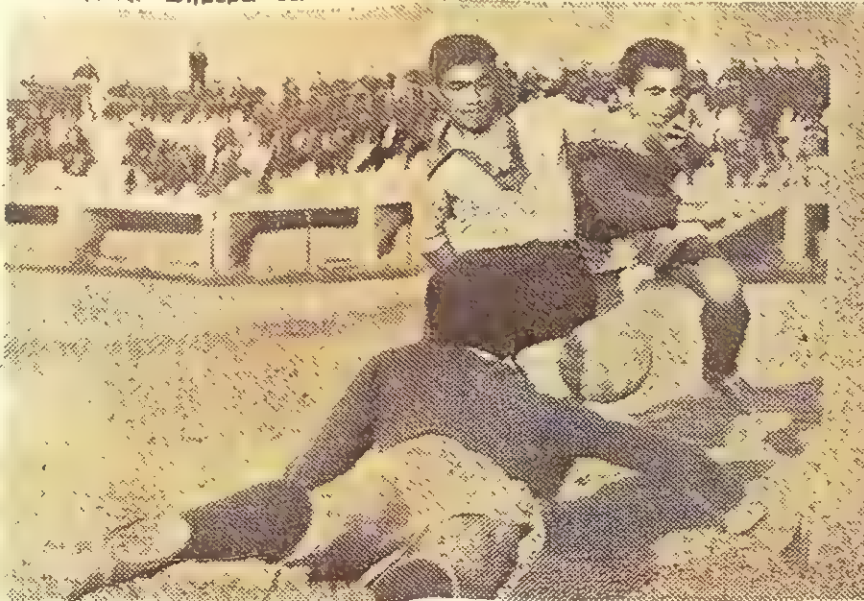
οικοδόμους με 4—0. Στη ρεβάνς νικήθηκε από τούς οικοδόμους με 3—1. Οι Ξυλουργοί: Δρακόπουλος, Κουσανής, Παρλιάρας, Μπαρσάκης, Μιστέρης, Στυλιανός, Δαφνάκης, Καμπάλιος, Χαντέλης, Μανουσaris-δης.

ΣΤΗΝ ΑΓΡΟΤΟΠΑΙΔΟΠΟΛΗ: Σε τέσσερες αγώνες πού έδωσε ή Β' «Δυναμό» με τήν Β' «Κεραυνός» άνεδείχθη νικήτρια με 6—5 4—1, 1—0, και έχασε τόν ένα 1—2. Η «Δυναμό»: Σαπουνάς, Δημόπουλος, Πρόγκας, Κουδέλης, Καΐκης, Ταντζογλίδης, Παπαδόπουλος, 'Οργαντζίδης, Δελιμητρίου, Ευσταθιάδης, Στεφόπουλος, Λαζαρίδης.

ΣΤΟΝ ΑΓΙΟ ΑΝΔΡΕΑ: Η μη-τή τής Γ' και Δ' κοινότητας νίκησε τήν Β' κατηγορίας με 3—2. Η νικήτρια: Φαλλής, Καρασάλης, Τάυλου, Χερούλης, Αθανσιάς, Μπίμπος, Παντρακλάκης, Δήμος, Παρασκευάς, Καϊπαλέξης, Καλτσούλας.

ΣΤΗΝ ΑΛΕΞΠΟΛΗ: Πλουσιωτά-τη ή αθλητική κίνηση των Σχολών 'Αλεξανδρουπόλεως. Σε ποδοσφαιρικό αγώνα ή πρωταθλήτρια ομάδα των Ξυλουργών συνέτριψε τήν ομάδα τής μηχανοκαλλιέργειας με 4—2. Η ομάδα των ραπτών ήρθε ισόπαλη με τήν ομάδα των οικοδόμων με 1—1 και ή ομάδα των γεωργοτεχνιτών νίκησε τήν ομάδα τής μηχανοκαλλιέργειας με τέρματα 2—0.

ΣΤΗ ΣΙΑΤΙΣΤΑ: Είς τήν Σιάτιστα ιδρύθηκε μία προσκοπική ποδοσφαιρική ομάδα πού σε ποδοσφαιρική συνάντηση με τήν τοπική ομάδα τής Νεαπόλεως νίκησε με 1—0. Η ίδια ομάδα νικήθηκε με 2—0 από τήν ομάδα τού 419 Τάγματος Πεζικού. Η προσκοπική ομάδα: Κούτσικας, Ταχμιτζής, Καθέας, Κακάλης, Τσιάρτας, Σιμιτοής, Σιάπαντας, Μπητσιάκας, Παρπάρης, Κοτλιδόπουλος, Σασόπουλος.



Ο Μανταλόξης αναπληρωματικός τερματοφύλακας τής 'Εθνικής μας σ' ένα άραίο πλυνόν.



Πῶς ἔρωμιεψε τὸ χοίριο.

Ὁ Σταμάτης εἶχε πολλές φορές ἀκούσῃ ἀπὸ τὸν πατέρα του τὴν ἱστορίαν: Ἦξερε καλά γιατί ὁ πατέρας του τὰ ἔχε πουλήσῃ ὅλα στὸ χωριὸ του στὸ Μόδι, καὶ εἶχε ἀνέβῃ γιὰ νὰ ζήσῃ μὲ τὴ φαμίλια του στὸ ὄρεινὸ χωριὸ τὸ Ἀκαράνου.

Ἡ ἀφορμὴ, ὅπως ἔλεγε κι' ὁ πατέρας του ἦταν ἓνας Τούρκος, μὲ τὸ συμπάθειο, κι' ἓνας χοῖρος μὲ συχώρεσι.

Τὸ Μόδι ἦταν ἀκόμα Τουρκοχώρι. Ζοῦσαν ἐκεῖ καὶ μερικοὶ χριστιανοί, ἀλλὰ ἦταν ὅλοι τους ταπεινοὶ κατωμερίτες, τριτάδες, σκαφτιάδες δηλαδὴ στὰ τουρκικὰ χτήματα κι' ἐπαιρναν ἓνα μικρὸ μερίδιο ἀπὸ τὰ εἰσοδήματα. Σχεδὸν δούλοι τῶν Τούρκων.

Ὁ μόνος πού διατηροῦσε κάποια ἀνθρώπινη ἀξιοπρέπεια καὶ περηφάνεια, ἴσως γιατί εἶχε καὶ ἀρκετὴ περιουσία ὥστε νὰ μὴ δουλεύῃ στὰ τουρκικὰ χτήματα, ἦταν ὁ Μιχάλης ὁ Ἀλεφούζος, ὁ πατέρας τοῦ Σταμάτη. Καὶ τὶς γνώμες του τὶς ἔλεγε καθαρά χωρὶς νὰ φοβᾶται κανένα, καὶ ἡ ραχοκοκαλιά του δὲ λύγιζε μπροστὰ στοὺς ἀγάδες.

Μὰ γιὰ τοῦτο δὲν τὸν χώνευε καθόλου ὁ Κερίμ Ἀγᾶς, ὁ πιὸ πλούσιος κι' ὁ πιὸ δυνατὸς Τούρκος στὸ Μόδι.

Ἦταν φανατικὸς καὶ τυραννοῦσε τοὺς χριστιανούς. Ἡ θέλε νὰ κάμῃ τοὺς Ἕλληνες τῆς Κρήτης νὰ καταλάβουν πού ζοῦνε μόνο καὶ μόνο γιὰ τὶ τοὺς ἀνέχονταν οἱ Τούρκοι.

Ὅταν περνοῦσε ὁ Ἀλεφούζος καὶ τὸν χαιρετοῦσε μ' ἓνα ξερὸ «καλὴ σπέρα, Κερίμ Ἀγᾶ» αὐτὸς κουνοῦσε μὲ σημασία τὸ κεφάλι του, καὶ παρακολουθοῦσε τὸν Μιχάλη, καθὼς ἀπομακρυνόταν μὲ ἀπειλητικὸ βλέμμα.

Καὶ κάποια μέρα ὁ Κερίμ Ἀγᾶς εἶπε σὲ κάποιον ἄλλο Τούρκο:

— Αὐτός, μωρὲ Βαλλαῆ, ὁ Ἀλεφούζος εἶναι ἀσῆς (ἀντάρτης). Σήκωσε κεφάλι. Δὲν εἶναι πιά ραγιαῖς.

Κι' ὅταν ἡ αἰγυπτιακὴ κυριαρχία ἔφερε κάποια ἀνακούφισι στοὺς χριστιανούς καὶ καλλιτέρεψε τὴν κατάστασίν τους, ὁ Ἀλεφούζος, πῆρε θάρρος κι' ἔκαμε μεγάλῃ ἀποκοτιά:

Ἀγόρασε ἓνα χοῖρο καὶ τὸν ἔτρεφε γιὰ τὰ Χριστούγεννα!

Χοῖρο στὸ Μόδι; Χοῖρο — τὸ καταραμένο αὐτὸ ζῶο, πού τὸ Κοράνι τὸ ἀπαγορεύῃ στοὺς Τούρκους — στὸ χωριὸ τοῦ Κερίμ Ἀγᾶ, δίπλα μάλιστα στὸ κονάκι του; Φτοὺ ὁ συχαμένος ὁ βρωμιάρης γκιαούρης.

Τὰ πρῶτα γρυλλίσματα τοῦ γουρουνιοῦ στὸ Μόδι ἐσπειραν τὴ φρίκη στὸ Τουρκοχώρι. Καὶ πολλοὶ Τούρκοι ἀνατρίχιασαν.

Μαζεύτηκαν οἱ ἀγάδες στὸ σπίτι τοῦ Κερίμ Ἀγᾶ κι' ἔκαμαν συμβούλιο! Κι' ἀποφασίστηκε νὰ διωχτῇ ἀπὸ τὸ χωριὸ ὁ ἀντάρτης. Καὶ ἂν δυστροποῦσε νὰ σκοτωθῇ. Ἀλλὰ πρῶτα — πρῶτα θὰ ἔπρεπε νὰ φύγῃ ἀπὸ τὴ μέση ἡ πέτρα τοῦ σκανδάλου: ὁ «χοῖρος».

— Δὲν εἶναι κατάσταση αὐτὴ, εἶπε ὁ Κερίμ Ἀγᾶς. Καὶ εἶχε δίκιο:

Χτὲς ἀκόμα, καθὼς κάπνιζε τὸ τσιμποῦκι του στὴ αὐλὴ του, τὸ γουρὺνι τοῦ Ἀλεφούζου πρόβαλε ἀπὸ τὴ μσόκλειστη πόρτα τὸ καταλερωμένο του μούτσουνο. Φτοὺ εἶπε καὶ βλαστήμησε.

— Καμμιά μέρα, Βαλαῆ, εἶπε κάποιος ἄλλος Ἀγᾶς στὸν Κερίμ θαρρῇ τὸ γουρὺνι καὶ στὸ τζαμί νὰ μᾶσε πὶ καλημέρα. Αὐτὸ τρυπῶνι ὅπου βρῇ ἀνοιχτά!

— Πρέπει νὰ τὸ σκοτώνῃ, ὦρὲ ἀγάδες, ἐγὼ τὸ νομῶζι, εἶπε ὁ Τουρκαλθανὸς μπουλούμπας, δηλαδὴ, ὅπως θὰ λέγαμε σήμερα, ὁ ἐνωματάρχης πού ἀντιπροσωπεύει στὸ χωριὸ κάθε ἐξουσία, καὶ εἶχα ἐπίδοκιμάσῃ ὅλες τὶς ἀποφάσεις πού εἶχαν παρθῇ γιὰ τὸν ἀτυχο Ἀλεφούζο.

Τὴν ἄλλη μέρα, καθὼς ὁ Τουρκαλθανὸς περνοῦσε ἀπὸ τὸ σπίτι τοῦ Ἀλεφούζου, τραβάει τὸ πιστόλι του καὶ σκοτώνει τὸ γουρνόπουλο!

— Γιατί δὲν τὸ δένετε, ὦρὲ, μέσα αὐτὸ τὸ ζουλάπι φτοῦ, ἀλλὰ πού κακὸ νὰ σᾶς ρθῇ παρὰ τὸ ἀφήνετε νὰ τριπώνῃ μέσα στὰ πόδια μας; εἶπε στὴ γυναίκα τοῦ Ἀλεφούζου, πού μόλις ἀκουσε τὴν πιστολιά πρόβαλε ἀλαφρὴ σμένῃ στὴν πόρτα.

Ὁ Ἀλεφούζος ἦταν πεσματάρχης. Κι' ἐπειτα ἀπὸ μιὰ βδομάδα, ἔφερε ἄλλο γουρὺνι, μεγαλειότερο αὐτὴ τὴ φορὰ ἀπὸ τὸν Πλατανιά.

— Μωρὲ, γιὰ τὸ Θεό, τὸ σκοτωμὸ σου γυρεύεις, Μιχάλη; τοῦ εἶπε ἓνας ἀπὸ τοὺς χριστιανούς τοῦ Μοδιοῦ. Μὴν τῶνὲ μπαίνειις στὰ ρουθούνια γιὰτί θὰ σὲ σκοτώσουνε!

— Δὲν μὲ σκοτώνουνε, ἀπάντησε ὁ Ἀλεφούζος χωρὶς νὰ ταραχτῇ. Ἡ Γιανιτσαριά πέρασε. Μὰ ἡ Γιανιτσαριά δὲν εἶχε περάσει ὅπως πίστευε ὁ Ἀλεφούζος. Ὁ μπουλούμπας ὁ Τουρκαλθανὸς σκότωσε καὶ τὸν ἄλλο χοῖρο, γιὰτί, λέει, ἀναποδογύρισε τὸ ναργιλὲ του.

Κατάλαβε ὁ Ἀλεφούζος πῶς ἂν ἐξακολουθοῦσε γιὰ πείσμα, νὰ ἀγοράζῃ γουρὺνι, θὰ βοηθοῦσε τὸ μπουλούμπας νὰ μαθαίνῃ σκοποβολή.

Καὶ ὁ Κερίμ Ἀγᾶς, πού τὸν εἶχε μάνιτα, ξεθύμανε μιὰ μέρα πού ἀπάντησε στὸ δρόμο τὸν Ἀλεφούζο:

— Εἰντά ἔναι μωρὲ, τὰ ἐντεψισλίκια πού κάνεις! χοῖρους, μωρὲ γκιαούρη, θὰ μᾶσε φέρνεις στὸ χωριό;

— Δὲν εἶν' ἐντεψισλίκι, Κερίμ Ἀγᾶ, ἀπάντησε μὲ σεβασμό, ἀλλὰ καὶ σὲ ἀντρικὸ τόνο ὁ Ἀλεφούζος. Ἡ πίστη μας λέει νὰ τρώμε χοιρινὸ μὲ τὸ συμπάθειο;

— Ἡ πίστη σας; ἔκαμε ὅλος θυμὸ ὁ Κερίμ Ἀγᾶς. Νὰ τὴν πίστη σας. Καὶ καθὼς ἔλεγε τὰ λόγια αὐτά, σήκωσε τὸ τσιμποῦκι του καὶ τὸ κατάφερε στὸ κεφάλι τοῦ Ἀλεφούζου.



Κάποιος ἄγνωστος τὸν περίμενε καὶ τὸν πυροβόλησε...

Μ' αυτός, ἄρπαξε τὸ χέρι τοῦ ἀγᾶ καί, τὸ τσιμποῦκι ξαστόχισε.

— Σὲ μένα μωρὲ σκυλόπετσα, σήκωσες χέρα, καὶ ἄρ-
χισε νὰ χτυπάη με λύσσα τὸ 'Αλεφούζο!

Καὶ ἄλλοι Τούρκοι τρέξαν νὰ βοηθήσουν, καὶ σὲ λίγο
τὸν κουβάλησαν τὸν 'Αλεφούζο στὸ σπῖτι του, ἀναίσθητο
καὶ καταματωμένο!

Ἐπειτα ἀπὸ ἓνα μῆνα, σηκώθηκε ὁ 'Αλεφούζος τὴ νύ-
χτα γιὰ νὰ ταῖση τὰ βόδια του. Μὰ κάποιος ἀγνωστος τὸν
περίμενε καὶ τὸν πυροβολήσε. Ὁ 'Αλεφούζος πληγώθηκε
στὸν ὦμο, καὶ ἔμεινε γιὰ καιρὸ κατάκοιτος. Πέρασε μεγάλο
κίνδυνο· μὰ σώθηκε.

Μὰ βεβαιώθηκε πιά πὼς οἱ Τούρκοι εἶχαν ἀπόφασι νὰ
τὸν ξεκάμουν! Ἐτοί ξεπούλησε, ὅτι εἶχε καὶ δὲν εἶχε καὶ
πῆγε στὸ ὄρεινὸ χωριὸ τὸ 'Ακοράνου.

Ὁ Σταμάτης, ἄκουσε ἀπὸ τὸν πατέρα του πολλὰ φο-
ρὲς αὐτὴ τὴν ἱστορία, καὶ ἀπὸ τὸ καιρὸ ποὺ ἦταν ἀκόμη
παιδί σώρευε μέσα στὴν ψυχὴ του τὸ μῖσος κατὰ τῶν Τούρ-
κων καὶ ἰδιαίτερα κατὰ τῶν Μοδιανῶν. Καὶ ὄνειρευόταν ἐκ-
δίκηση.

Ὁ Κερίμ 'Αγᾶς εἶχε πεθάνει. Εἶχε πεθάνει κι' ὁ γέρο
'Αλεφούζος. Ἀς λύσουν αὐτοὶ οἱ δύο τίς διαφορὲς τοὺς στὸν
ἄλλο κόσμο! Μὰ ὁ 'Αλεφούζος εἶχεν ἀφήσει γιὸ καὶ ὁ Κε-
ρίμης τὸν 'Αρίφ 'Αγᾶν. Αὐτοὶ οἱ δύο θὰ ἔλυναν τίς οἰκογε-
νειακὰς διαφορὲς τοὺς.

Ὁ 'Αρίφης ἦταν ὀλσσιδιόλου διαφορετικὸς ἀπὸ τὸν πα-
τέρα του. Ἦταν ἓνας ἀγαθὸς Τούρκος. Αγαποῦσε τὸ κρασί
καὶ τίς διασκεδάσεις. Τὰ εἶχε καλὰ καὶ με τοὺς Τούρκους
καὶ τοὺς χριστιανούς. Ἡ μόνη του δουλειὰ ἦταν νὰ διασκε-
δάξῃ, νὰ δανεῖζεται ἢ νὰ πουλῇ χτήματα, ὅταν τὰ εἰσοδή-
ματα του δὲν μπορούσαν νὰ καλύψουν τὰ ἐξοδα του.

Ὁ Σταμάτης εἶχε κληρονομίση ἀπὸ τὸν πατέρα του
τὴν ἀγάπη στὴν ἐργασία. Μὰ πολὺ περισσότερο τὸ μῖσος
ἐναντίον τῶν Τούρκων τοῦ Μοδιού.

Μιά μέρα ξαφνικὰ οἱ Μοδιανοὶ ἔμαθαν πὼς ὁ Σταμά-
της 'Αλεφούζος ἀγόρασε τὰ χτήματα τοῦ πατέρα του κι'
ἐγκαταστάθηκε στὸ παλιὸ πατρικὸ σπῖτι, δίπλα στὸ κονάκι
τοῦ 'Αρίφη. Καὶ εἶχε φροντίσῃ νὰ φέρῃ ἀπὸ τὸ 'Ακοράνου
μιὰ γουρούνα με 6 - 7 γουρουνόπουλα, ποὺ ἔκαναν τόσο θό-
ρυβο καὶ ἔτρεχαν ἐδῶ κι' ἐκεῖ ποὺ νόμιζε κανεὶς πὼς τὸ χω-
ριὸ εἶχε γεμίσει χοίρους. Καὶ πραγματικὰ γέμισε. Γιατί καὶ
οἱ ἄλλοι ἀπὸ τοὺς χριστιανούς τοῦ χωριοῦ, ποὺ δὲν εἶχαν
γουρούνια, με τὸ παράδειγμα τοῦ Σταμάτη, ἀγόρασαν καὶ
ὅσοι τοὺς εἶχαν δεμένους τοὺς ἄφησαν ἐλεύθερους νὰ γυρ-
νοῦν στὸ χωριὸ καὶ στὰ χωράφια, νὰ φτάνουν καὶ νὰ μπαί-
νουν καὶ σ' αὐτὸ ἀκόμα τὸ τούρκικο καφενεῖο, νὰ μπαίνουν
στὶς τούρκικες αὐλές, πρὸς μεγάλη ἀγανάκτηση καὶ φρίκη
τῶν χανουμισσῶν, καὶ ν' ἀναστατώνουν τοὺς λαχανόκηπους
τῶν ἀγάδων.

Τώρα πιά ὁ μπουλούμπασης δὲν ὑπῆρχε στὸ χωριό! Ἡ
ἐποχὴ τοῦ Γιανιταρισμοῦ εἶχε περάσῃ καὶ σχεδὸν εἶχε ξε-
χαστῇ. Τὸ Μόδι ἀπὸ τουρκοχώρι γινόταν τώρα χριστιανο-
χώρι. Κατὰ τὴν ἐπανάσταση πόσοι Τούρκοι σκοτώθηκαν ἢ
πῆγαν καὶ κόλλησαν στὰ Χανιά. Καὶ πολλοὶ χριστιανοὶ κα-
τέβαιναν ἀπὸ τὰ βουνὰ κι' ἀγόραζαν τὰ τούρκικα χτήματα.
Καὶ ὁ Σταμάτης, ὅσο ἔβλεπε τὸν χριστιανικὸ πληθυσμὸ τοῦ
χωριοῦ νὰ πληθαίνει καὶ τὸν τούρκικο νὰ ἐλαττώνεται,
ἐνοίωθε μεγάλη χαρὰ. Δοκίμαζε ἀληθινὸ θρίαμβο.

Καὶ μιὰ μέρα ὁ Σταμάτης εἶπε
στὸν 'Αρίφη πειραχτικὰ καὶ προκλη-
τικὰ:

— Αἱ 'Αρίφ 'Αγᾶ, νάζιε ὁ ραμε-
τῆς (μακαρίτης) ὁ μπαμπᾶς σου
νὰ δῇ τὸ χωριὸ σου ἔτσά που γί-
νηκε.

Ὁ 'Αρίφης σκυθρόπασε!

— Πὼς γίνηκε, ρώτησε με φωνὴ
πνιγμένη.

— Νά. Ρωμέϊκο. Λέω δά. Γιαδέ,
γιαδέ.

Καὶ με θριαμβευτικὴ χειρονομία
τοῦ ἔδειξε τὸ κοπάδι τὰ γουρουνό-
πουλα, ποὺ ἀκολουθοῦσαν τὴν μητέ-
ρα τοὺς ποὺ περπατοῦσε ἀργὰ -
ἀργά.

Μὰ ὁ 'Αρίφης κύτταξε τὰ γουρου-
νόπουλα, χωρὶς νὰ φτύσῃ ἢ νὰ βλα-
στημήσῃ ὅπως ὁ πατέρας του.

ΛΙΓΑ ΛΟΓΙΑ ΓΙΑ ΤΟ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ

Ὁ Γιάννης Κονδυλάκης γεννήθηκε στὰ 1861 στὸ Βιάννο
τῆς Κρήτης. Νέος ἀκόμη ἦρθε στὴν Ἀθῆνα γιὰ νὰ συνεχίσῃ
τίς γυμνασιακὰς του σπουδὰς. Στὰ 1877 ξαναγύρισε στὴν
Κρήτη γιὰ νὰ πολεμήσῃ τοὺς Τούρκους. Στὴν Κρήτη διω-
ρίστηκε γραμματέας δικαστηρίου, μὰ ξαναγύρισε στὴν Ἀ-
θῆνα καὶ πῆρε τὸ ἀπολυτήριον τοῦ γυμνασίου. Στὸ Πανεπι-
στήμιο δὲν πῆγε. Μὰ μορφώθηκε μόνος του. Εἶναι ἓνας αὐ-
τοδίδακτος. Διάβαζε στὸ πρωτότυπο ὅλους τοὺς ἀρχαίους
πεζογράφους. Στὰ 1884 δημοσίευσε στὴν «Ἑστία», περιο-
δικὸ ἀκόμη, τὸ πρῶτο του διήγημα. Πῆγε ξανά στὴν Κρήτη
καὶ ἔκαμε τὸ δάσκαλο! Στὰ 1889 ἦλθε πάλι στὴν Ἀθῆνα.
'Απὸ τότε ἀρχίζει ἡ δημοσιογραφικὴ δράσι του. Δούλεψε σὰν
συντάκτης στὴν «Ἐφημερίδα», στὸ «Ἄστυ» καὶ στὸ
«Σκρίπτ». Διακρίθηκε ὅμως σὰν χρονογράφος τοῦ «Ἐμπρός».
Στὸ «Ἐμπρός» ἔχει δημοσιευθῇ τὸ μεγαλύτερο μέρος τῆς
λογοτεχνικῆς του ἐργασίας. Φέρνει τὴν ὑπογραφή «Διαβά-
της» — ποὺ ἦταν τὸ φιλολογικὸ του ψευδώνυμο.

Στὰ 1920 πέθανε στὴ Κρήτη, ἀφοῦ ἀποσύρθηκε ἀπὸ
τὴ δημοσιογραφία, ἐνῶ ὁ Δημ. Καλαποθάκης τοῦ ἔστειλε
πάντα, μέχρι τοῦ θανάτου του τὸ μισθό του. Τὸ καλλίτερο
ἀπὸ τὰ μυριστορήματα τοῦ Κονδυλάκη εἶναι ὁ «Πατούχας».

— "Αν ζοῦσε ὁ πατέρας σου, ἐπέμεινε ὁ Σταμάτης,
θᾶσκαζε.

Μὰ ὁ Σταμάτης ὅσο ἔβλεπε πὼς ὁ 'Αρίφης, ἀντὶ νὰ
θυμῶν φαινόταν λυπημένος ἀπὸ τὰ πειράγματα του, τόσο
τὸ πείσμα του ξεθύμαινε καὶ τὸ μῖσος του ἔσβυνε. Καὶ ἀπο-
φάσισε νὰ μὴν πραγματοποιήσῃ τὴν ἐκδίκηση ποὺ ἀπὸ καιρὸ
λογάριαζε. Νὰ στείλῃ δηλαδὴ τὴν ἡμέρα τοῦ Μπαϊράμιου
στὸν 'Αρίφ 'Αγᾶ γιὰ δῶρο τὸ καλλίτερο του χοιρίδιο.

Ἡ ψυχὴ τοῦ Σταμάτη ἐνοίωσε μεγάλη χαρὰ τὴν πα-
ραμονὴ τῶν Χριστουγέννων, ὅταν στὸ Μόδι ἀντιλαλοῦσαν οἱ
γρυλλισμοὶ τῶν χοίρων ποὺ ἔσφαζαν οἱ χριστιανοί. Καὶ γιὰ
νὰ νοιώσῃ μεγαλύτερη χαρὰ ὁ Σταμάτης ἔσφαξε στὸ σπῖτι
του δυὸ χοιρίδια.

Γελούσαν καὶ τὰ στιβάλια του. Καὶ σὲ μιὰ στιγμή γε-
μάτος χαρὰ εἶπε:

— Σήμερα μόνο τὸ κατάλαβα πὼς τὸ Μόδι ἐρώμειψε.

Καὶ πίστευε πὼς ὁ 'Αρίφης, με ὅλη τὴν ἀπάθεια ποὺ
ἔδειχνε, ἔσκαζε ἀπὸ μέσα του.

Δὲν ἦταν καὶ μικρὸ πρᾶμα νὰ σφάξῃ δυὸ χοίρους
μπροστὰ στὴν πόρτα του.

Ἐπειτα ὅμως ἀπὸ λίγες ἡμέρες, ὁ 'Αρίφης καθὼς γύ-
ριζε ἀπὸ τὰ Χανιά σταμάτησε καβαλλάρης στὸ ἄλογο του,
μπροστὰ στοῦ Σταμάτη τὴν πόρτα.

— Καλησπέρα, γείτονα, εἶπε στὸ Σταμάτη, ποὺ βγήκε
νὰ δῇ τὴν τὸν ἤθελε ὁ ἀγᾶς. Φέρε κρασί νὰ με κεράσῃς.
Εἶμαι ἀπόψε στὰ κέφια μου.

Ὁ Σταμάτης, ξεκίνησε γιὰ τὸ κρασί μὰ ὁ 'Αρίφης τὸν
σταμάτησε.

— Κι' ἓνα καλὸ μεζέ, Σταμάτη. Ἐπειτα ἔσκυψε ἀπὸ
τὴ σέλλα καὶ εἶπε σιγά - σιγά:

— Ἐνα κομμάτι λουκάνικο!

ΓΙΩΝΝΗΣ ΚΟΝΔΥΛΑΚΗΣ
(Διασκευὴ ὑπὸ Κ. Α. Μ.)



Μαζεύτηκαν οἱ ἀγᾶδες καὶ ἔκαναν συμβούλιο ..



13 — Μή σταματᾷς τὴν ἀφήγησίν σου, καλέ μου Κλείτε, εἶπε ἡ Ὀλυμπιάδα. Τὸ δύστυχο βασιλιά τῆς Περσίας τί μοῖρα τὸν πρόσμενε
— Δύστυχος ἀλήθεια, βασίλισσά μου, εἶπε ὁ Κλείτος. Ἀκούστε τὸ τέλος του. Ὅταν οἱ σατράπεις του ἔμαθαν πῶς τοὺς πῆρε ξωπίσω ὁ νικητὴς, καὶ ζητᾷ νὰ σώσῃ τὸν ἡττημένο Δαρεῖο, φέρθηκαν, σὺν τῇ σκληρότερᾳ θειρίᾳ πρὸς τὸ βασιλιά τους. Τὸν ἀνάγκασαν ν' ἀφήσῃ τ' ἀμέξι καὶ ν' ἀνεβῇ σ' ἕνα ἄλογο γιὰ νὰ φύγῃ μαζί τους.
Ἀπρωτὶ μὲ νὰ παραδοθῶ στὸν ἐχθρό μου, τοὺς εἶπε. Ἐχὼ ἀκούσει πολλὰ γιὰ τὴν ἀρετὴ καὶ τὴ μεγαλοφυΐά του.



14 Τότε ἕνας βύθισε τὸ ξίφος του στὴν καρδιά του Ἀλεξάνδρου.
— Μὰ πῶς τὰ ξέρετε αὐτά, ρώτησε ἡ Κύναι Ἐσπερίδα. Ὁ βασιλεὺς πῶς πεθαμένο
— Ἕνας Μακεδόνας τὸν πρόφτασε ζωντανό. Τ' ὄνομα του εἶναι Πολύστρατος. Καίγεται, λείει, ἀπὸ τὴ δίψα καὶ ζητᾷ λίγο νερὸ νὰ δροσίσῃ τὰ χεῖλη του. Ὁ Πολύστρατος ἀνασήκωσε τὸν ἐτοιμοθάνατο βασιλιά τῶν Περσῶν καὶ τοῦ καταπραῖνε τὴ δίψα. Μὲ τὴν ἀνύστα κοιμημένη τοῦ διηγῆθηκε τὴ σκηνὴ ὁ Δαρεῖος. Ὑστερὰ νοιώθοντας τὸ θάνατο νὰ σιωπῇ τοῦ εἶπε: «Μὲ εὐεργέτησες καὶ δὲ μπορῶ νὰ σὲ ἀνταποδώσω»



15 Μετὰ σώπασε λυπημένος, μὰ ἄξαφνα ἐστράψαν τὰ μάτια του.
— Εἶμαι βέβαιος εἶπε πῶς ὁ Ἀλέξανδρος θὰ σοῦ τὴ πληρώσῃ. Θάβουλα νὰ τοῦ σφίξω τὸ χέρι καὶ νὰ τοῦ δείξω τὴν ἀγνωμοσύνη μου, γιατί φέρθηκε τόσο εὐγενικά στὴν ἀγαπημένη μου οἰκογένεια. Μὰ καταλαβαίνω πῶς δὲ θὰ μὲ προλάβῃ ζωντανό. Πῆς του λοιπὸν πῶς τὸν χαιρετῶ, σφίγγοντας τὸ δικό σου χέρι.
Μὲ τὰ λόγια αὐτὰ ξαφύκησε ὁ πρὶν τόσο εὐτυχισμένος μονάρχης. Γιατί δὲν ξεχωρίζει ἡ μοῖρα κανέναν, σὺν ἔρῃ ἢ ὥρᾳ νὰ τὸν χτυπήσῃ. Ἐτοί τὸν βρήκαμε, μὲ τὸ παγωμένο του χέρι μέσα στὸ χέρι τοῦ Πολύστρατου.



16 Ὁ Κλείτος ἐξακολούθησε συγκινημένος.
— Μιὰ βαθεῖα λύπη ζωγραφίστηκε στὸ πρόσωπο τοῦ Ἀλεξάνδρου. Καὶ βγάζοντας τὴ χλαμύδα του σκέπασε τὸ νεκρὸ κορμὶ τοῦ Δαρεῖου. Ὑστερὰ πρόσταξε νὰ τὸν λούσουν, νὰ τὸν στολίσουν βασιλικά καὶ νὰ τὸν στείλουν τιμητικά στὴ μητέρα του, ποὺ βρισκόταν στὰ Σούσα. «Νὰ τὸν θάψουν, παράγγειλε, στὸ βασιλικὸ κοιμητήριό μ' ὅλες τὶς τιμὲς.
— Θάταν ὅμως πολὺ μεγάλος εἶπε ἡ Κύναι.
— Πενήντα χρόνῶν, ἀποκρίθηκε ὁ Κλείτος.
— Κι' οἱ φονιάδες τί ἀπόγιναν; ρώτησε κάποιος.



17 Γέλασε ὁ Κλείτος πικρά.
— Οἱ ἀνῶνται, εἶπε, νόμιζαν πῶς θὰ παίρνανε πλούσια πληρωμὴ γιὰ τὴν πράξη τους. Μὰ ὁ βασιλιάς μας ἐξεδικήθηκε, σὺν πραγματικὸς κληρονόμος του, τὸ Δαρεῖο. Μήνες πολλοὺς καταδίωκε τὸ Βῆσσο, στίς μακρινὲς σατραπείες, τὴ Βακτριανὴ καὶ Σογδιανή.
Ἐκεῖ ἔμαθε πῶς ὁ δολοφόνος τοῦ Δαρεῖου εἶχε φορέσει Τιάρα βασιλική, κι' ἀνακήρυξε τὸν ἑαυτὸ του Διάδοχο τοῦ Δαρεῖου, ἀλλάζοντας τ' ὄνομά του σὲ Ἀρταξέρξης.
Ἡ ἐκστρατεία μας ἐκείνη ἦταν πολὺ δύσκολη, ἐξακολούθησε ὁ Κλείτος.



18— Ὁ Βῆσσος εἶχε περάσει φεύγοντας τὸν ὀρμητικὸ ποταμὸ Ὠξο κι' ἔκαψε τὰ πλοῖά του, ὕστερα, γιὰ νὰ ἐμποδίσῃ τὸ πέρασμα τὸ δικό μας. Κι' εἶχε πάνω ἀπὸ δυὸ χιλιάδες ποδάρια πλῆθος ὁ Ὠξος.
— Παραξενεύεσθε πῶς περάσαμε; συνέχισε. Ἀκούστε λοιπόν: Ἐκαμὲ σχεδία ἀπὸ ἀσκούδ' ὁ Ἀλέξανδρος, σφίγγοντάς τους πολὺ πού νὰ μὴν τοὺς περνᾷν νερό. Πέντε μέρες πλέαμε στὸ ρέμα. Στὸ τέλος περάσαμε.
Οἱ σατράπεις τοῦ Βῆσσου ποὺ τρόμαξαν παράδωσαν στὸν Ἀλέξανδρο τὸν ψευτοδιάδοχο τοῦ Δαρεῖου. Ὁ Πτολεμαῖος τὸν ἔφερε, σιδεροδεμένο. (Συνεχίζεται)



ΟΙ ΓΕΩΡΓΙΚΕΣ ΕΡΓΑΣΙΕΣ ΤΗΣ ΕΠΟΧΗΣ

Ο πολλαπλασιασμός των δένδρων (σπόροι, σπορεία - φυτώρια)

Τα δένδρα πολλαπλασιάζονται είτε με σπόρο — έγγενής πολλαπλασιασμός — είτε μ' ένα κομμάτι από τον ίδιο τους τον έαυτο (μόσχευμα, καταβολάδα κλπ.) — άγενής πολλαπλασιασμός. Καθένας από τους δύο αυτούς τρόπους πολλαπλασιασμού έχει τα πλεονεκτήματά του όπως επίσης και τα μειονεκτήματά του. Σ' αυτό μας το σημείωμα, θα μιλήσουμε για τον πολλαπλασιασμό των δένδρων με τον πρώτο τρόπο δηλ. με σπόρο ή τον έγγενή τρόπον καθώς λέμε στην γλώσσα της έπιστήμης.

Γενικά: Αφού αποφασίσουμε τι δένδρα θέλουμε να πολλαπλασιάσουμε, κάνουμε την αγορά της απαραίτητης ποσότητας σπόρων ένωρίς τον χειμώνα ώστε να μπορούμε να τους προετοιμάσουμε, όπως θα πούμε πάρα κάτω για να σπαρούν την άνοιξη στο σπορείο.

Ο πολλαπλασιασμός των δένδρων με σπόρο, έχει το πλεονέκτημα ότι δίνει φυτά με πλούσιο ριζικό σύστημα, πράγμα που θα βοηθήσει αποφασιστικά στην πρόοδο του μικρού δενδρύλλιου στην αρχή της ηλικίας του, καθώς επίσης ότι τα δενδρύλλια από σπόρο έχουν μεγαλύτερη ζωτικότητα. Αντίθετα, αυτός ο τρόπος πολλαπλασιασμού έχει το μειονέκτημα ότι κάθε τέτοιο δενδρύλλιο χρειάζεται έξευγενισμό (έμβολιασμό) γιατί σχεδόν είναι μισοάγριο πιά. Γιατί πρέπει να ξέρουμε πως το ίδιο το δένδρο με τον ίδιο του το σπόρο μάς δίδει τόσες ποικιλίες όσοι είναι και οι σπόροι του που μαζέψαμε και σπείραμε. Τούτο εξηγείται με το ότι στην γονιμοποίηση των ανθέων του παίρνει μέρος λογιών-λογιών γύρη, στη φύση, στη δύναμη γιών-λογιών γύρη. Η ποσότητα των σπόρων που θα αγοράσουμε θα έξαρτηθεί από τον αριθμό των στρεμμάτων που θέλουμε να κάνουμε φυτώριο. Σε κάθε στρέμμα θα φυτευθούν περίπου 5.000 δενδρύλλια φυλλοβόλα (ο,3 Χο, 4 μ. απόστασις φυτεύσεως και αφού αφαιρέσουμε τους απαραίτητους διαδρόμους, χαντάκια) κλπ.) και 3.500 δενδρύλλια άειθαλή, καθώς και φυτικιάς.

Για να αποφασίσουμε τώρα πόσο σπόρο θ' αγοράσουμε πρέπει να συμβουλευθούμε τον πάρα κάτω πίνακα. Οι ποσότητες σπόρων που γράφονται εκεί, είναι για ένα στρέμμα σπορείου, από το όποιον θα πάρουμε 200 - 300 χιλιάδες φυτάρια.

ΠΙΝΑΞ Ι.

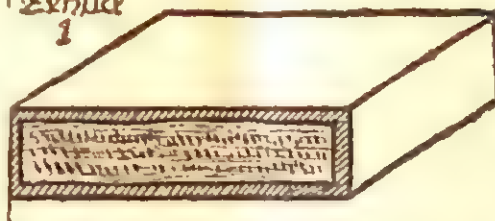
Είδος σπόρου	Αριθ. σπόρων κατά ΚΓ.	Απαιτούμενον ποσόν σπόρων κατά στρέμμα εις ΚΓ.
Άμυγδαλή	200 - 500	65 - 100
Άπιδέα ή κοινή	20 - 27.000	20
Άπιδέα ή γκορτσιά	18 - 20.000	25
Βερυκοκέα	500 - 1.500	40 - 60
Δαμασκηνά	2 - 2.500	30 - 40
Έλαία	3.000	75 - 85
Μηλέα	30 - 32.000	20

(Δ)μία Π.Θ.Α.)

Οι σπόροι μηλιάς, άπιδιάς, κυδωνιάς, βερυκοκιάς, κερασιάς, βυσσινιάς, δαμασκηνιάς, άμυγδαλιάς, έληας, φυτικιάς κλπ. δεν μπορούν να σπαρούν καθώς αγοράστηκαν απ' ευθείας στο σπορείον την άνοιξη, γιατί τότε δεν πρόκειται να φυτρώσουν. Πρέπει από ένωρίς τον χειμώνα να στρωματωθούν και να έκτεθούν σε χαμηλή υγρή θερμοκρασία (κ.μ.ο. 8 βαθμούς).

Στρωμάτωσις: Με την εργασία αυτή αποσκοπούμε ώστε οι σπόροι να γίνουν, φυσιολογικά καθώς λέμε ώριμοι και εύκολοι στη βλάστησή τους. Παίρνουμε καθαρή ψιλή ποταμήσια άμμο σε ποσότητα 3 - 5 πλάσια από την ποσότητα των σπόρων που πρόκειται να στρωματώσουμε. Αμα έχουμε υπόψια πως η άμμος είναι μολυσμένη (από μικρόδια σαπίλας κλπ.) την απολυμαίνουμε θερμαίνοντάς την σε 100 βαθμούς C για μισή ως μία ώρα ή την διαδρέχουμε με φορμόλη (διάλυσι 1 - 2%) δέκα πέντε ημέρες (15) πριν από την ημέρα που

Σχήμα 1



Σχήμα 2



Σχ. 1. Κάθετη διατομή κιβώτιου με στρωματωμένους σπόρους άπιδιάς. Σχ. 2. Κάθετη διατομή κιβώτιου με στρωματωμένους χονδρούς σπόρους δένδρων.

θα την χρησιμοποιήσουμε. Με την άμμο αυτή, ανακατεύουμε το σπόρο που θέλουμε να στρωματώσουμε και το μίγμα το ρίχνουμε σε άβαθη, ξύλινα κιβώτια, αφού πρώτα απλώσουμε στον πάτο τους, ένα στρώμα άμμου σχέτης. Από πάνω από το μίγμα απλώνουμε ένα δεύτερο στρώμα σχέτης άμμου (σχ. 1). Τα κιβώτια αυτά τα τοποθετούμε σε βορεινό μέρος που κάνει και περισσότερο κρύο.

Αυτό για τους ψιλούς σπόρους (μηλιάς, άπιδιάς κλπ.). Για τους χονδρούς (καρυδιάς, άμυγδαλιάς κλπ.) κάνουμε σχεδόν το ίδιο στη στρωμάτωσι (σχ. 2). Στο διάτρητο κιβώτιο, άραδιάζουμε στο πάτο μία σειρά από κομμάτια κεραμίδι και ψιλά χαλίκια, ύστερα στρώνουμε άμμο (ως 3 πόντους) κατόπιν σπόρο μία πόστα, σκεπάζουμε με άμμο, άλλη πόστα σπόρο, άμμο πάλι κλπ. ώσπου οι πόστες με σπόρο να φθάσουν τις (5) πέντε. Απ' άπάνω απλώνουμε πάλι άμμο και μεταφέρουμε το κιβώτιο σε βορεινή τοποθεσία. Στις δυο περιπτώσεις φροντίζουμε να κρατάμε σχετική υγρασία με ανάλογο πότισμα και παίρ-

νουμε φροντίδες ώστε να μη φαγωθούν οι σπόροι από πουλιά, ποντικούς κλπ. Αμα παραμείνουν οι σπόροι 40 - 60 χειμωνιάτικες μέρες στρωματωμένοι είναι κατάλληλοι για να σπαρθούν την άνοιξη στο σπορείο. Αν όμως πέρασε ο καιρός τότε βάζουμε τα κιβώτια με τους στρωματωμένους σπόρους σε ψυγείο και διατηρούμε θερμοκρασία 0 - 28C για 30 - 40 ημέρες. Οι σπόροι της γκορτσιάς δεν χρειάζονται καμιά προετοιμασία αλλά σπείρονται την άνοιξη απ' ευθείας στο σπορείο.

Η σπορά αφού θα γίνει την άνοιξη (Μάρτιον) ή στρωμάτωσις θα πρέπει να γίνει τον Γενάρη.

Οι στρωματωμένοι σπόροι θα σπαρούν στο σπορείο άμα το φυτό τους έχει φανή και προκειμένου για σπόρο άμυγδαλιάς, όταν το φυτό έχει μήκος 2 - 2,5 πόντους.

Θα πρέπει να σημειώσουμε εδώ πως υπάρχουν σπόροι που και πριν από την στρωμάτωσι έχουν ανάγκη κάποιας ιδιαίτερης φροντίδας. Έτσι για τον έληόσπορο π.χ. πρέπει να χωρίσουμε τη σάρκα και να βαπτίσουμε το υπόλοιπο σε άλυσίδα 5 % βαστικής σόδας (NaOH) ή καυστικής ποτάσας (KOH) για δέκα περίπου ώρες. Κατόπιν ξεπλύνεται και στρωματώνεται καθώς είπαμε πάρα πάνω.

Σπορείο: Είναι ένα κομμάτι χωραφιού, καλλιεργημένο σε 30 - 40 πόντους βάθος, με καλό χώμα, που δεν νεροκρατάει και που λιπάνθηκε με 4 - 5.000 όκ. καλής χωνευμένης κοπριάς το στρέμμα. Αφίνουμε τους αναγκαίους διαδρόμους και το χωρίζουμε σε πρασιές (3 - 6 μ. πλάτος και 2 μ. μήκος) μέσα στις οποίες σπέρνουμε τους φυτρωμένους σπόρους που πήραμε από τα κιβώτια όπου ήταν στρωματωμένα. Σε κάθε τετραγωνικό μέτρο σπορείου, αναλογούν περίπου 200 - 400 φυτάρια. Έδώ τα μικρά αυτά φυτάρια θα παραμείνουν ως ένα χρόνο και ύστερα θα μεταφυτευθούν στο φυτώριο που θα μείνουν 1 - 3 χρόνια ακόμη, για να μεταφερθούν τελικά, στη μόνιμη πιά θέσι τους, στο δενδροκομείο.

Τόσο στο σπορείο όσο και στο φυτώριο τα νεαρά φυτά χρειάζονται περιποιήσεις και φροντίδες ώστε να μη προσβληθούν από άρρώστειες, καθώς επίσης την φροντίδα του έξευγενισμού των (έμβολιασμού).

Αλλά για την σειρά αυτών των σπουδαίων εργασιών στο σπορείο, και το φυτώριο θα μιλήσουμε σ' ένα άλλο μας σημείωμα.

Δ. ΚΟΝΤΑΞΗΣ
(Έδρου Β').

Σκίτσα άναγνωστών



ΣΤΗΝ ΑΥΛΗ

(Σκίτσο Έξάψαλμου)

3ov.

Ο ΒΑΣΙΛΙΑΣ

Diagram 1 shows an 8x8 chessboard with the following piece placement:

File	Rank	Color	Piece
a	5	White	Rook
b	5	White	Pawn
c	5	White	Bishop
d	5	White	Queen
e	5	White	King
f	5	White	Knight
g	4	White	Pawn
a	4	Black	Rook
b	4	Black	Pawn
c	4	Black	Bishop
d	4	Black	Queen
e	4	Black	King
f	4	Black	Knight
g	3	Black	Pawn

Εἰκόνα ἀριθ. 4.

Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ

A chessboard diagram with columns labeled α through θ and rows labeled 1 through 8. A crown is placed on the square at column δ and row 5.

Εἰκόνα ἀριθ. 5.

χάση την παρτίδα. Στην εικόνα αρ. 5 βλέπετε τον τρόπο κινήσεως της και φαντάζεστε πώς δύν χρειάζονται περισσότερες έπεξηγήσεις. Οι κουκίδες δείχνουν καθαρά τα τετραγωνάκια στα οποία μπορεί να πάν η Βασίλισσα.

Ο ΠΥΡΓΟΣ

Εικόνα άριθ. 6.

ἀρ. 6 σὰς δείχνει τὴν κίνησίν του. Ὁ Πύργος εἶναι τὸ δεύτερον σὲ δύναμιν κομμάτι, δηλαδή ἔρχεται μετὰ τὴν Βασίλισσα.

Ο ΑΞΙΟΜΑΤΙΚΟΣ

Εικόνα αριθ. 7.

Ἡ δύναμη τοῦ Ἀξιωματικοῦ εἶναι κατώ-
τερη τοῦ Πύργου καὶ ἴση περίπου με τοῦ
ἵππου.

Ὁ Διάκονος:

Ἐνα καλῶς διδάξει τὸν λαόν· τὸ γὰρ
καὶ διακονίᾳς στήθηκα ὑμῶν· ὡς γὰρ ἔχοντες
ἀγνωστὰ, κι' ὁλοσπύνην, ὡς καὶ ἡμεῖς ἀπὸ
γενῶς, καὶ πλάθ' ἡμεῖς ἐκείνην, καὶ ἀλλοτρίαν
ἐκείνην, ὡς καὶ ἡμεῖς ἐκείνην, καὶ ἀλλοτρίαν

Με τούς πλατειούς τούς ποταμούς, τούς
της Κασταλίας προσανατολίζονται τούς
του 'Απόλλωνα γενήματα, τούς ποταμούς
τόσο, πού δείχνονται μικροί, τούς ποταμούς
τῆς Σλαβοτίας.

Αὐτοί, πού τραγουδῆσαντ, τὸν παρὰ τὸν
αὐτοί, πού μόνά πλούτη τὰ ἴδια ἔχουσιν
αὐτοί, πού ταξιδεύουν μὲ τ' αὐτὰ πλοῖα
αὐτοί, πού τοὺς ἐκτύπησε σκληρὴ, καὶ μὴν
(ὅλη μοῖρα)

Αὐτοὶ ποὺ πιότερο ἀπὸ μᾶς, ἐνοιῶσαν τὴν
καὶ θαμπωμένοι χτίζανε τοῦ μέλλοντος τὰ
αὐτοί, οἱ φτωχοὶ τραγουδιστές, ποὺ παντὶ
ἔχουνε διάπλατ' ἀνοιχτά, κι' ὁλόφωτα τὴν
μῦσιν

Σᾶν μαγεμένους στέκομαι, σὲ μιὰ γωνιά τοῦ (δρόμου.
ἢ ζηλευτὴ παρέλαση, κοντεύει νὰ τελεωθῇ
κι' ἄργά, ἄργά, ψιθυριστά, λαλῶ μὲς στ
(δνειρό μου.
— «Στὸν διακονιάρη, κάτι τι καθένας σὰς
(ἄς δώσῃ»!...

ΙΑΚΩΒΟΣ ΕΜΜ. ΨΑΡΑΣ
(Νάξος)

Ἑσπερινός

Γέρνει ο ήλιος στο βουνό, άγχαλινά νά σθέση.
Πίσω του φωτολούλουδα σκορπά μ' άπλοχεριά.
Στὸν οὐρανὸ ροδόκρινα πανώρια ἔχουν ἀνθίσει,
λὲς καὶ γλυκεῖα Παράδεισου εἶναι χρυσαγκυλιά.

Ἀπὸ τῆ ράχης τοῦ βουνοῦ γαυκὰ χτυπᾷ ἡ καμπάνα
καὶ κουρασμένους ἀ γεωργούς, στὸ σπίτι τοῦ γυναι
Σταυροκοπιέται εὐλαδικὰ ἡ πονεμένη μόννα...
καθὼς ἀ καμπανόηχος τὴν πίστη τῆς ξυπνᾷ...

Τὰ λούλουδα προσεύχονται, τὸ ταπεινὸ χορτάρι
καὶ τὰ πουλιά χαρούμενα, κρυμμένα στὰ κλαδιά.
"Ὅλα γαλήνια, μουσικά, λούζονται μέσ' στὴ χάρη,
στὴ χάρη ποὺ ἀνείπωτη σκορπᾷ μιὰ εὐωδιά...

ΚΩΣΤΗΣ ΔΕΙΛΙΝΟΣ



Προαιρετικές εισφορές

Ἐλάβαμε τὶς παρακάτω προαιρετικὰς
εἰσφορὰς:

Νικ. Σκλαβενίτης (42 - 100)	5.000
Αργυρά Κομηνά (42 - 107)	3.000
Ευθαλία Βαλλιάνου (44 - 12)	5.000
Αριστέιδης Δράγιος (44 - 15)	2.500
Θωμάς Γ. Γκιουζελής (44 - 15)	2.500

πως θὰ δῆτε ξεφεύγουν ἀπὸ τὸν ὁμαλὸ τρόπο
κινήσεως τῶν ἄλλων κομματιῶν.

Στο μεταξύ τα παιδιά που παρακολουθούσαν τη στήλη μου καλὸ εἶναι νὰ βροῦν ἕνα σκάκι καὶ ν' ἀρχίσουν μόνα ἢ μὲ τοὺς φίλους τους νὰ ἐξασκούνται σ' ὅσα ἔχουμε περὶ ὧς τώρα. Σύντομα θ' ἀρχίσω νὰ τοὺς δίνω κατάλληλες ἀσκήσεις ποὺ θὰ τοὺς βοηθήσουν γιὰ ν' ἀποκτήσουν τὴν εὐχέρεια ποὺ χρειάζεται.

TO PIONEER

Οι μεγαλύτεροι συλλέκται γραμματοσήμων

Είναι πάρα πολλοί οι συλλέκτες γραμματοσήμων, σ' όλον τον κόσμο. Μά οι μεγάλοι συλλέκτες είναι λίγοι! Και μέσα σ' αυτούς την πρώτη θέση κατέχουν οι βασιλείς.

Από τους βασιλείς ο μεγαλύτερος και σοβαρώτερος γραμματοσυλλέκτης ήταν ο Γεώργιος ο Πέμπτος, ο παπούς της σημερινής Βασιλίσσας της Αγγλίας 'Ελισάβετ. Ήταν ένας μανιώδης συλλέκτης και άρχισε να μαζεύει γραμματόσημα όταν ακόμη ζούσε ο πατέρας του κι' αυτός ήταν πρίγκιπας. Βέβαια τα πλούτη της οικογένειάς του, η υψηλή του καταγωγή τον βοήθησαν πολύ στη γραμματοσυλλογή. Ωστόσο αγαπούσε πραγματικά τα γραμματόσημα, και όταν πια πέθανε ο πατέρας του και έγινε και ο ίδιος με τη σειρά του βασιλιάς της Αγγλίας, τότε πλούτισε τη συλλογή του. Τότε στο παλάτι διέταξε και ετοίμασαν δυο δωμάτια με ωραία και πλούσια ράφια και ο χώρος αυτός αφιερώ-

θή των γραμματοσήμων. Μετά την απελευθέρωσή μας από τους κατακτητές, η 'Ελλάς τιμώσα το ιστορικό ΟΧΙ της 28ης 'Οκτωβρίου εξέδωσε δυο γραμματόσημα σε ανάμνηση της ημέρας εκείνης τα οποία έκυκλοφόρησε το 1945 και ήταν: των 20 δρχ. έρυθροπορτοκαλλόχρουν και 40 δρχ. κυανούν.

Λίγα αργότερα όταν ο μεγάλος Πρόεδρος των 'Ηνωμένων Πολιτειών της 'Αμερικής πέθανε, πολλά κράτη εξέδωσαν πένθιμα γραμματόσημα με την εικόνα του Ρούσβελτ και με πένθιμο μαύρο περιθώριο. Και η 'Ελλάς δεν υπέστησε. Έτσι έθεσε σε κυκλοφορία το 1945 μια σειρά από 3 γραμματόσημα: 30 δρχ. περιθώριο μαύρο και εικόνα χρώματος καφέ, 60 δρχ. περιθώριο μαύρο και εικόνα γκρι-μπλέ, 200 δρχ. περιθώριο μαύρο και εικόνα λιλά.

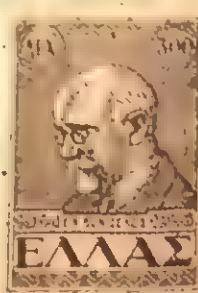
Το 1946 όταν συμπληρώθηκε δεκαετία από το θάνατο του 'Ελευθερίου Βενιζέλου η τότε κυβέρνηση έκυκλοφόρησε μια σειρά από 2 γραμματόσημα με την εικόνα του. Οι δυο αυτές αξίες ήταν: των 130 δρχ. χρώμα έλαιόχρουν και 300 δρχ. χρώμα λιλά-καφέ.



"ΟΧΙ"



ΡΟΥΣΒΕΛΤ



ΒΕΝΙΖΕΛΟΝ



ΤΣΑΛΔΑΡΗ

θηκε στη συλλογή του. 'Εκεί μέσα με τη βοήθεια ενός διάσημου φιλοτελιστή ο οποίος είχε προσληφθή στην υπηρεσία του παλατιού, ο βασιλιάς ταξινομούσε, μελετούσε και καμάρωνε τον πλούτο των γραμματοσήμων του, γιατί πρέπει όλοι να αναγνωρίσουμε ότι δεν είναι εύκολο και μικρό πράγμα να αποκτίση κανείς τέτοια συλλογή. Βασιλιάς αυτός μάζευε όλα τα γραμματόσημα του κόσμου, αλλά η προτίμησή του ήταν για τα γραμματόσημα της 'Αγγλίας και των 'Αγγλικών 'Αποικιών.

Ο Διάδοχος, ο Γεώργιος ο ΣΤ' κληρονόμησε το θρόνο ύστερα από το θάνατο του πατέρα του, αλλά κληρονόμησε και τη συλλογή, και εξακολούθησε να πλουτίζει την ωραία συλλογή του πατέρα του, όχι όμως με τον ίδιο ζήλο και την ίδια αγάπη. Φυσικά τα ίδια δωμάτια του παλατιού εξακολούθησαν να στεγάζουν την σπάνια αυτή συλλογή και ένας διάσημος φιλοτελιστής βρίσκεται πάντα στην υπηρεσία του παλατιού και είναι ο επιμελητής της συλλογής. Ο σημερινός επιμελητής, ο Σέρ Τζων Ούιλσον, ένας από τους πιο σοφούς φιλοτελιστές του κόσμου, διέτέλεσε Πρόεδρος της Βασιλικής Φιλοτελικής 'Εταιρείας του Λονδίνου και είναι συγγραφέας πολλών φιλοτελικών μελετών. Είναι ο πιο κατάλληλος για την σοβαρότητα και υψηλή αυτή υπηρεσία.

Με τον θάνατο του Γεωργίου, η συλλογή περιήλθε στην κατοχή της σημερινής Βασιλίσσας της Αγγλίας 'Ελισάβετ Β'. Αν και η ίδια δεν ήταν φιλοτελιστρια όσο ζούσε ο πατέρας της έδειξε μεγάλο ενδιαφέρον για τη σπουδαία συλλογή του παλατιού και έδωσε μάλιστα την συγκατάθεσή της όπως η Βασιλική Φιλοτελική 'Εταιρεία του Λονδίνου τεθή υπό την υψηλή βασιλική προστασία της. Και είναι αυτό μια τιμή που δεν δίνεται εύκολα στην 'Αγγλία.

Ας ξαναγυρίσουμε τώρα στην περιγρα-

Τέλος η Κυβέρνηση του Λαϊκού Κόμματος έκυκλοφόρησε με τη σειρά της δυο αξίες με την εικόνα του αρχηγού του Κόμματος Παν. Τσαλδάρη, ήτοι: 600 δρχ. χρώμα καφέ-λιλά και 600 δρχ. χρώμα κυανούν.

Κάτω από τις 4 εικόνες γράφομε και την ονομασία κάθε σειράς, όταν δε προστίθεται η λέξη σειρά, αμέσως καταλαβαίνει ο συλλέκτης για πιά γραμματόσημο πρόκειται.

Ο ΦΙΛΟΤΕΛΙΣΤΗΣ



ΕΛΛΗΝΟΠΟΥΛΟ!

(Σκίτσο: 'Εξάφαλμου)

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ

Για τα μέλη των 'Αθηνών του 'Ελικώνα καταρτίστηκε μικρή βιβλιοθήκη που άρχισε να λειτουργεί κανονικά με βιβλιοθηκάριο τον Ντίνο Θανάπουλο.

ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΣΥΖΗΤΗΣΗ

Σε λογοτεχνική συζήτηση που έγινε πριν λίγες μέρες μεταξύ των μελών του 'Ελικώνα 'Αθηνών βγήκαν χρήσιμοι όρισμοι για τον Ρωμαντισμό, Συμφραλισμό και Ρεαλισμό.

Ο «ΕΛΙΚΩΝ»

'Επειδή λόγω των θερινών διακοπών δεν έγινε δυνατόν να κυκλοφορήσουν τα δυο πρώτα φύλλα του τυπωμένου περιοδικού του συλλόγου και να τα προμηθευθούν όσοι ήθελαν, διαβέβαινε μερικά τελευταιά αντίτυπα του πρώτου και δεύτερου τεύχους του 'Ελικώνα. Όσοι θέλουν μπορούν να τα προμηθευθούν στέλνοντάς μας ένα γράμμα και 2.000 δρχ. στη διεύθυνση του συλλόγου.

ΑΝΑΚΟΙΝΩΣΕΙΣ ΕΛΙΚΩΝΙΑΔΩΝ

Με τη βοήθεια του 'Αρχηγού μας Χριστού, αρχίζουμε κι' εμείς δράση.

Τα καλά λόγια του αγαπητού μας κ. 'Αγγ. Μεταξά καθώς και οι εύχες των αγαπητών μας κ. 'Ακτινών και όλων των κ. κ. καθηγητών κλπ. μας δίνουν φτερά για να πετάξουμε εκεί που θέλουμε... Όλες οι νέες που θέλουν να εργασθούν για κάτι ωραίο ας έλθουν μαζί μας.

Ιδιαίτερως τονίζουμε ότι δεν πρέπει να μείνη έξω καμμία πεινυμάχος και αναγνώστριά του «Σπιτιού του Παιδιού». Διευθύνσεις «Ελικωνιάδων»: (Θάλεια Πανοπούλου, Νέα Σφαγεία αρ. 2). «Ελικωνιάδες», 'Αθήναι.

1ος ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ «ΕΛΙΚΩΝΙΑΔΩΝ»

Οι «Ελικωνιάδες» εγκαινιάζοντας τη δράση τους προκηρύσσουν τον 1ο τους διαγωνισμό με θέμα:

«Γλυκειά μου μενούλα». Περιμένουμε συμμετοχές απ' όλους κι' όλες. Προθεσμία μέχρι 28 Φεβρουαρίου. Βραβεία: Κάτι ωραίο. Στείλτε μας στη διεύθυνση: (Θάλεια Πανοπούλου, Νέα Σφαγεία, αρ. 2. 'Αθήναι.

Οι πρώτες μας συγκεντρώσεις με τα λίγα αλλά διαλεχτά μέλη υπόσχονται ένα λαμπρόν μέλλον για τον κοριτσίστικο σύλλογό μας. Όποια επιθυμεί να γίνη «Ελικωνιάς» ας γράψη στην παραπάνω διεύθυνση ή ας έλθη στην οδό 'Ηρώδου 'Αττικού 9 (αίθουσα 'Ελικώνος) εκάστην Δευτέρα 5 - 8 μ. μ.

Δροσπογγή «Ελικωνιάδων»

Ο «ΕΛΙΚΩΝ» ΚΥΠΡΟΥ ΠΡΟΚΗΡΥΣΣΕΙ ΤΟ «ΚΥΠΡΙΑΚΟ ΠΕΝΤΑΘΛΟ»

Με τα εξής θέματα:

1ο) Διήγημα: Στη σκιάβια Κύπρο. 2ο) Ποίημα: 'Ο πόθος της Κύπρου. 3ο) Σκέτς: Κύπρος ή ελληνική. 4ο) Μελέτη: Κύπρος. 5ο) Σκίτσο: 'Ελλάς - Κύπρος.

Στο διαγωνισμό αυτόν μπορεί να λάβη μέρος κάθε 'Ελληνόπουλο αφού: α) Γράψει καθαρά σε χαρτί διαγωνισμού και σε ξεχωριστό χαρτί κάθε θέμα. β) Γράψει ένα ψευδώνυμο στο χαρτί αυτό και όχι το όνομά του. Το ψευδώνυμο ας γραφτεί επίσης και σε άλλο χαρτί με το όνομα, ηλικία, σχολείο, τάξη, διεύθυνση κλπ. γ) Να σταλούν όχι αργότερα από τις 3 Φεβρουαρίου στον Τάκη Παπαδάκη. Π. Τσαλδάρη 29α, Περσιτέρη. Όσοι είναι στην 'Ελλάδα και όσοι βρίσκονται στη Κύπρο στον Σ. Τιγγιρίδην, Λεύκαρα.

Βάση βαθμολογίας κάθε θέματος είναι το 200.

ΒΡΑΒΕΙΑ

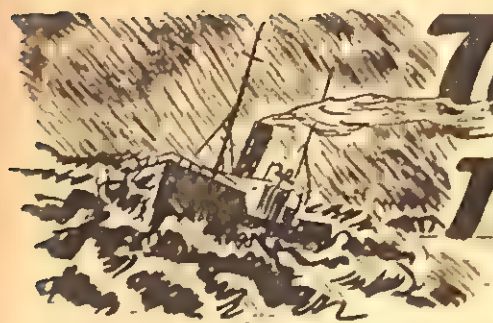
'Ο πρώτος κι' ο δεύτερος νικητής θα πάρουν βιβλία. 'Ο τρίτος 10 Κυπριακά κάρτ - ποστάλ. 'Ο τέταρτος 5 Κυπριακά κάρτ - ποστάλ. 'Ο πέμπτος 20 Κυπριακά γραμματόσημα. 'Ο έκτος 16 Κυπριακά γραμματόσημα. 'Ο έβδομος 10 Κυπριακά γραμματόσημα. Όσων η βαθμολογία περάσει τους 700 βαθμούς θα δημοσιευθή το όνομά τους εις το «Σπίτι του Παιδιού».

Υ π ά ρ χ ο υ ν κ α ι έ κ π λ ή ξ ε ι ς σ τ α δ ώ ρ α.

Πιθανόν να βραβευθούν με παραπάνω δώρα απ' όσα δηλώσαμε και μέχρι των 10 νικητών.

ΚΑΝΟΝΕΣ ΑΠΑΓΓΕΛΙΑΣ ΠΟΙΗΜΑΤΩΝ

Μερικά πολυγραφημένα αντίτυπα της έκδόσεως των παλιών «Πρωτοπάρων», των «Κανόνων απαγγελίας ποιημάτων», διατίθενται προς 1.000 δρχ. το αντίτυπο. Όσοι θέλουν ας μας γράψουν να τους το στείλουμε.



Τὰ παιδιὰ τοῦ πλοιάρχου Γκραντ

(Συνέχεια ἀπὸ τὸ προηγούμενο)

— Νὰ ἐξηγήσω μὲ τὰ λίγα ἰσπανικά μου σ' ἓναν ἀγριο τὴν ἱστορία τοῦ τριᾶκστοῦ ἐβδόμου παραλλήλου; Δὲν θὰ καταλάβῃ τίποτε, καὶ θὰ μὲ πάρῃ γιὰ τρελλό!

— Ὁ Παταγώνας μας δὲν εἶναι διόλου ἀγrios, καὶ δὲν χάνεις τίποτε νὰ δοκιμάσῃς!

— Δὲν χάνω τίποτε, βέβαια, ἔκανε συλλογισμένα ὁ σοφός.

— Μὲ τὰ ἰσπανικά πού ξέρεις, Παγανέλι, θὰ κάνῃς τὸν ὁδηγὸ μας νὰ μπερδευτῇ χειρότερα! εἶπε ὁ Μὰκ Νάμπ.

— Πάλι ἀμφιβάλλεις γιὰ τὰ ἰσπανικά μου, Μὰκ! ἔκανε ὁ Παγανέλι.

— Τί νὰ κάνω Παγανέλι μου; Τὸ ὄντι, πάλι!

— Αἱ λοιπὸν ὁ κύβος ἐρρίφθῃ καὶ θὰ δοκιμάσω. "Ελα δὴ Ταλκάβ!

Κι' ὁ Παγανέλι ἄρχισε μιὰ διήγηση, πού ἦταν ἀληθινὰ συγκινητικὴ νὰ τὴν παρακολουθῇς. Συχνὰ δὲν ἤξερε τὴν κατάλληλὴ λέξη, ὅποτε χερνονομοῦσε, ἢ χάραζε στὴν ἄμμο σχέδια.

Ὁ ἰδρὼς ἐτρεχε ποτάμι ἀπὸ τὸ μέτωπό του. Μισὴ ὥρα φώναζε, χερνονομοῦσε, σχεδίαζε, ἐξηγοῦσε.

Ὡσπου στὰ τελευταία σταμάτησε ἐξαντλημένος. Σκούπισε τὸ μουσκεμένο μέτωπό του καὶ ψιθύρισε:

— Δὲν μπορῶ πιά! "Αν κατάλαβε, κατάλαβε.

— Πολὺ ἀμφιβάλλω! ἔκανε ὁ Μὰκ Νάμπ.

Ὁ ὁδηγὸς τοὺς δὲν ἔλεγε τίποτε. Στεκόταν ἀσάλευτος, σὰν νὰ ἦταν ξένος σ' αὐτὴ τὴν σκηνή. Τὰ μάτια του ὥστόσο ἦταν καρφωμένα στὸ χάρτη πού εἶχε χαράξει στὴν ἄμμο ὁ Παγανέλι.

— Τοῦ ἔκανες τὸ μυαλό του κουρκοῦτι, ἔκανε ὁ ταγματάρχης. Θὰ χρειαστῇ μιὰ βδομάδα γιὰ νὰ συνέλθῃ...

— Ὁ, τι μπόρεσα ἔκανα...

— Καὶ τὸ ἀποτέλεσμα εἶναι ν' ἀποβλακώσῃς τὸν ὁδηγὸ μας...

Ὁ Παταγώνας ὅμως ἔκανε τότε μιὰ κίνηση.

— Γυρεύετε ἓναν αἰχμάλωτο; ρώτησε τὸν Παγανέλι.

— Ναί! ἔκανε ἐνθουσιασμένος ὁ Παγανέλι. Βλέπεις Μὰκ Νάμπ; Κατάλαβε!

— Καὶ τὸν γυρεύετε σ' αὐτὴν τὴν ἴσια γραμμὴ πού πάει ἀπὸ τὸν ἥλιο πού βασιλεύει ὡς τὸν ἥλιο πού βγαίνει! εἶπε ἐνωώντας ἀπὸ τὰ δυτικὰ στ' ἀνατολικά.

— Ναί, φίλε μου, ἀκριβῶς!

— Κι' ὁ Θεὸς σὰς ἐμπιστεύτηκε στὰ κύματα τῆς ἀπέραντης θάλασσας, τὸ μήνυμα τοῦ αἰχμαλώτου πού ἔφτασε στὰ χέρια σας!

— Ὁ Θεὸς τῶστειλε στὰ χέρια μας! — "Ἄς γίνῃ λοιπὸν τὸ θέλημα τοῦ Θεοῦ σας! Θὰ τραβήξωμ ἀνατολικά, ὡς εἶναι κι' ὡς τὴν ἴδια τὴν ἀνατολὴ τοῦ ἡλίου!

Ὁ Παγανέλι θριάμβευε τώρα!... Ὁ μαθητὴς εἶχε δειχτῇ ἀντάξιος τοῦ δασκάλου! Ὁ Παταγώνας εἶχε καταλάβει σωστὰ τὰ σπουδαιότερα.

— "Α! Τί ἄνθρωπος! Τί ἄνθρωπος! φώναξε. Αὐτὸς εἶναι φαινόμενο, κολοσσός,

τέρας εὐφυΐας, παραγνωρισμένη μεγαλοφυΐα, διανοία ἐξαιρετικὴ!

— Θαρρεῖς κι' ἐφεύρε τὴν ἀστρονομία! ἔκανε ὁ Μὰκ Νάμπ γιὰ νὰ τὸν πειράξῃ.

— Τὴν ἀστρονομία! Μάλιστα! Γιατί ὄχι; Τοῦ λόγου σου γελᾷς, ἐγὼ ὅμως, φίλε μου, σὲ βεβαιώνω πὼς ἂν ἐξηγοῦσα τὰ ἴδια πράγματα σὲ εἴκοσι χωριάτες τοῦ τόπου μου, εἶναι ζήτημα ἂν θὰ καταλάβαιναν οἱ δύο!

— Φυσικά, ἂν τοὺς τὰ ἐξηγοῦσες... σπανιόλικά, εἶπε ὁ ταγματάρχης.

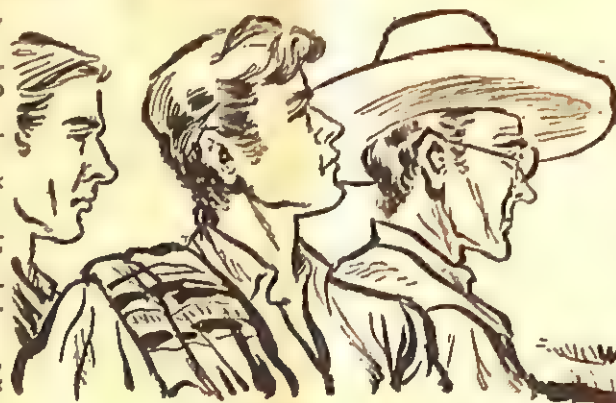
— Παγανέλι, δὲν τὸν ρωτᾷς καλύτερα ἂν ἔτυχε ν' ἀκούσῃ γιὰ κανέναν λευκὸ αἰχμάλωτο τῶν Ἰνδιάνων; εἶπε ὁ λόρδος Γκλένερβαν.

Ὁ Παγανέλι μετέφρασε τὴν ἐρώτηση ἰσπανικά.

— Λέει «ἴσως»! τοὺς εἶπε σὲ λίγο.

Ἀμέσως καὶ οἱ ἑπτὰ λευκοὶ κύκλωσαν τὸν Παταγώνα, κι' ἄρχισαν νὰ τὸν ρωτοῦν μὲ τὰ μάτια.

Ὁ Παγανέλι ἄρχισε νὰ ρωτᾷ ἰσπανικά, μεταφράζοντας ἀμέσως γιὰ τοὺς ἄλλους ἐρωτήσεις κι' ἀπαντήσεις.



Στηροῦνησαν τὰ ἄλογά τους καὶ χάθηκαν στὸ βάθος τοῦ ὀρίζοντα...

— "Ἀκουσες νὰ γίνεται λόγος γιὰ ἓναν αἰχμάλωτο τῶν Ἰνδιάνων;

— Εἶπα ναί.

— Ἦταν λευκός;

— Ναί. Ξένος, Εὐρωπαῖος.

— Τὸν εἶδες;

— Ὁχι. "Ἀκουσα τοὺς Ἰνδιάνους νὰ μιλοῦν γι' αὐτόν. Ἦταν ἄνθρωπος γενναῖος. Εἶχε καρδιὰ ταύρου.

— Καρδιὰ ταύρου! Τί ποιητικὴ ἐκφρασὴ! Τί ποιητικὴ γλώσσα! φώναξε ὁ Παγανέλι.

— Ἦταν σίγουρα ὁ πατέρας μου! εἶπε ὁ Ροβέρτος.

Κι' ὑστερα ρώτησε τὸν Παγανέλι:

— Πὼς λένε ἰσπανικά «Εἶναι ὁ πατέρας μου»;

— Ἐς μίον πάντρε! εἶπε ὁ Παγανέλι. Τότε ὁ Ροβέρτος ἔτρεξε στὸν ὁδηγὸ τους, πῆρε τὰ χέρια του στὰ δικά του καὶ εἶπε:

— Ἐς μίον πάντρε!

— Σοῦο πάντρε! (ὁ πατέρας του!) ἔκανε ὁ Παταγώνας, πού τὸ βλέμμα του φωτίστηκε.

Πῆρε τὸ παιδὶ στὰ χέρια του, τὸ σήκωσε ὡς τὸ ἀλογό του, καὶ τὸ κοίταξε μὲ ὀλοφάνερη συμπάθεια.

Εἶχε καταλάβει!

Ὁ Παγανέλι ὥστόσο δὲν εἶχε τελειώσει τίς ἐρωτήσεις του.

— Αὐτὸς ὁ φυλακισμένος, ὁ αἰχμάλωτος, τί ἦταν; Τί ἔκανε; Ποτε ἀκουσε ὁ Ταλκάβ νὰ λένε γι' αὐτόν καὶ πού; Κατὰ τὴ γνώμη του πού μπορούσε νὰ βρισκόταν τώρα;

Ὁ ὁδηγὸς ἀπάντησε ὑπομονητικὰ καὶ καθαρά σ' ὅλες αὐτὲς τίς ἐρωτήσεις. Ὁ Εὐρωπαῖος ἦταν αἰχμάλωτος μίας φυλῆς Ἰνδιάνων πού γύριζαν στὴν περιοχὴ ἐνάντια στὸ Ρίο Κολοράδο καὶ τὸ Ρίο Νέγκρο.

— Καὶ τὴν τελευταία φορά, πού ἦταν; Τὸν κρατοῦσε αἰχμάλωτο ὁ Καφουκούρα.

— Καὶ ποῖος ἦταν αὐτὸς ὁ Καφουκούρα;

— Ὁ ἀρχηγὸς τῶν Ποίς, ἓνας ἄνθρωπος μὲ δυὸ γλώσσες, ἓνας ἄνθρωπος μὲ δύο καρδιές!

— Δηλαδὴ ἓνας ἄνθρωπος ὑποκριτὴς καὶ διπλοπρόσωπος! μετέφρασε ὁ Παγανέλι. Ἀχ φίλοι μου τί γλώσσα! Τί γλώσσα! Τί ἐκφράσεις! Καὶ θὰ μπορέσωμ νὰ ἐλευθερώσωμ τὸν φίλο μας;

— Ἰσως, ἂν βρίσκεται ἀκόμη στὰ χέρια τῶν Ἰνδιάνων!

— Καὶ πότε ἀκουσες γιὰ τελευταία φορά νὰ μιλοῦν γι' αὐτόν;

— Εἶναι καιρὸς! Ἀπὸ τότε ὁ ἥλιος ἔφερε στὴν πᾶμπα δυὸ καλοκαίρια!

Ἡ χαρὰ τοῦ Γκλένερβαν δὲν περιγράφεται. Ὅλες αὐτὲς οἱ πληροφορίες συμφωνοῦσαν μὲ τίς δικές τους.

Ὡστόσο ἔπρεπε νὰ ρωτήσουν ἀκόμη κάτι τὸν ὁδηγὸ τους.

— Μιλᾷς γιὰ ἓναν αἰχμάλωτο. Μὰ δὲν

ἦταν τρεῖς;

— Δὲν ξέρω! εἶπε ὁ Παταγώνας.

— Καὶ δὲν ξέρεις τίποτε γι' αὐτόν τώρα;

— Ὁχι, δὲν ξέρω.

Ἡ συζήτηση τελείωσε μ' αὐτὴν τὴν τελευταία λέξη. Δὲν ἦταν διόλου ἀπίθανο νὰ εἶχαν χωρίσει ἀπὸ καιρὸ τοὺς φυλακισμένους.

Ἐκεῖνο ὅμως πού ἐβγαίνει καθαρά ἀπὸ τίς πληροφορίες τοῦ Παταγώνας, ἦταν πὼς οἱ Ἰνδιάνοι μιλοῦσαν γιὰ ἓναν Εὐρωπαῖο πού εἶχε πέσει στὰ χέρια τους.

Ἡ ἡμερομηνία τῆς αἰχμαλωσίας του, ὁ τόπος ὅπου νόμιζε πὼς βρισκόταν, ἀκόμη κι' αὐτὰ πού ἔλεγε γιὰ τὸ θάρρος του, ὅλα, ἔκαναν τοὺς φίλους μας νὰ ἐλπίζουν πὼς ἐπρόκειτο γιὰ τὸν πλοίαρχο Γκραντ.

Ἔτσι τὴν ἄλλη μέρα στὶς 25 Ὀκτωβρίου, οἱ ταξιδιώτες ξαναπῆραν μὲ καινούργιο κουράγιο τὸ δρόμο τους.

Δρόμο ἀρκετὰ μονότονο, γιατί τὸ χῶμα ἦταν καθαρὰ πηλός, χωρὶς ἓνα χαλί, κι, χωρὶς μιὰ πέτρα.

Ποῦ καὶ ποῦ τὴν μονοτονία τοῦ τοπίου τὴν ἔκοβαν μικρὰ δάση ἀπὸ ξυλοκερατιές. Ὁ καρπὸς τοὺς θύμιζε ἐξωτερικά

τά δικά μας ξυλοκέρατα, ήταν όμως πολλά και νόστιμα, γλυκά και ζουμερά.

Έφαγαν απ' αυτά ως πού χορτάσαν. Ή μερα της 26 ήταν κι' αυτή κουραστική. Είχαν αποφασίσει να ζορίσουν τα ζώα τους, γιά να φτασουν ως το βράδυ στον Ρίο Κολοράδο. Το όνομα του ώραιου αυτού ποταμιού στην ντόπια γλώσσα, είναι «Κομπου Λένμπου» που σημαίνει «Μεγάλος Ποταμός».

Ο Ρίο Κολοράδο αφού διασχίζει μίλια και μίλια, χύνεται στον Άτλαντικό Ωκεανό.

Έφτασαν κατά τό σούρουπο, κι' αφού ήπιαν από τα κοκκίνα νερά του, έτοιμάστηκαν να τον περάσουν.

Το ποτάμι ήταν αρκετά βαθύ από το λιώσιμο των χιονιών. Ευτυχώς όμως υπήρχε μία πλεχτή κρεμαστή γέφυρα απ' αυτές που φτιάχνουν οι Ινδιάνοι, κι' έτσι πέρασαν με την μεγαλύτερη ευκολία.

Έτσι ταξίδεψαν όλη την 27 και την 28 'Οκτωβρίου.

Το έδαφος γινόταν όσο πήγαινε και πιο υγρό. Συχνά περνούσαν από «καναδά» — βαλτοποπία πλημμυρισμένα — κι' από «εστέρος» βαθιούς βαλτους με κάθε λογής ύδροβια φυτά και ζώα.

Το βράδυ τα ζώα σταμάτησαν στις όχθες μίας μεγάλης βαθείας λίμνης, της Ούρε - Λανκνέμ που σημαίνει «Πικρή λίμνη». Στρατοπέδεψαν εκεί, κι' όλη νύχτα τους νανούριζαν οι κραυγές των πιθήκων και τα ούρλιαχτά των αγριόσκυλων.

Αυτά τα ζώα, έξετέλεσαν ένα μουσικό πρόγραμμα με πλήρη κακοφωνιά, προς τιμή των Ευρωπαίων.

ΟΙ ΠΑΜΠΕΣ

Ή λέξη πάμ - πα (τό μ προφέρεται ξεχωριστά από το π) σημαίνει στην ντόπια γλώσσα «πεδιάδα με χορτάρι», δηλαδή λειβάδι. Και πραγματικά δεν είναι παρά λειβάδια άπέραντα, όπως οι ρωσικές στέπες.

Τ' αλογα προχωρούσαν με καλό βήμα, ανάμεσα στα «πάγια - μπράδα», θάμνα με τεράστια φύλλα, αρκετά ψηλά, που κάτω τους κρύβονται οι Ινδιάνοι όταν βρέχει.

Της 29 'Οκτωβρίου είχαν φτάσει σ' ένα μέρος που ήταν στρωμένο με τους άριθμητους σκελετούς ενός μεγάλου κοπαδιού βωδιών. Αυτό το φαινόμενο ήταν φυσικά πολύ περίεργο, και ο Παγανέλι δεν παρέλειψε να ρωτήσει τον οδηγό τους:

— Δεν είναι δυνατόν! φώναξε ο σοφός όταν άκουσε την απάντησή του Παταγώνα:

— Τι σου είπε ο Παγανέλι; ρώτησε ο λόρδος που όπως και τους άλλους τον έτρωγε η περιέργεια.

— Μου είπε πως αυτά τα ζώα τα χτύπησε «ή φωτιά του ουρανού».

— Πώς είναι δυνατόν ο κεραυνός να σκότωσε πάνω από πεντακόσια ζώα; φώναξε ο Τόμ 'Αουστιν. Μου φαίνεται δύσκολο να το πιστέψω.

— Κι' όμως ο οδηγός μας σπάνια γελιέται. Δεν τα σκότωσε όλα ο κεραυνός, παρά ή θύελλα. Ή καταιγίδα. Δεν μπορείτε να φαντασθήτε την αγριότητα μίας θύελλας στις πάμπες!

— Ο Θεός να δώσει να μην την γνωρίσωμε ποτέ! είπε ο λόρδος.

— Ωστόσο κάνει πολύ ζέστη!

— Το θερμόμετρο δείχνει τριανταπέντε βαθμούς στην σκιά, είπε ο Παγανέλι.

— Και ή ατμόσφαιρα είναι γεμάτη ηλεκτρισμό. Άς ελπίσουμε πως θα πέση κάπως ή ζέστη αργότερα!

— Δεν το φαντάζομαι! είπε ο γεωγράφος.

— Τόσο το χειρότερο. Τα ζώα μας λachάνιασαν. Είναι καταιδρωμένα. Ζεσταίνονται πολύ παιδί μου; ρώτησε ο λόρδος τον Ροβέρτο.

— Όχι μολόρδε, δεν με πειράζει ή ζέστη.

— Στην ηλικία του, δεν τον πειράζει τίποτε! είπε ο ταγματάρχης.

Το βράδυ στρατοπέδεψαν σ' ένα έγκα-

ταλελειμένο «ράντσο» — καλύβα από χορτά και πηλό. Είχε γύρω γύρω και έναν περίβολο από μισοσαπισμένους πασσάλους, και ήταν διτ χρειάζονταν γιά να προφυλάξουν τα ζώα από τις αλεπούδες. Όχι πως τ' αλογα τους κινδύνευαν απ' αυτά τα πονηρά ζώα, αλλά πεινασμένα όπως είναι, συνηθίζουν να ροκανίζουν τα πέτσινά λουριά που δένουν τ' αλογα, κι' εκείνα έπωφελούνται γιά να τ' σκάσουν.

Στο ράντσο βρήκαν μία γωνιά γιά μαγειρέμα, μία χυτρά, μία σούβλα και μία μεγάλη τσαγιέρα γιά «ματέ». Το ματέ είναι το τσάι των νοτιοαμερικάνων. Φτιάχνεται όπως το τσάι, από φύλλα ενός φυτού ξεραμένου στην φωτιά, και οι Ινδιάνοι το πίνουν από την τσαγιέρα ρουφώντας το με καλαμάκι.

Ο οδηγός τους έδρασε νερό κι' έφτιασε ματέ, που το βρήκαν όλοι έξαιρέτα.

Της 30 του μηνός, ή ζέστη ήταν άφορητη. Συχνά τυναντούσαν μεγάλα κοπάδια που έμεναν ξαπλωμένα στη σκιά των θάμνων, μη έχοντας κουράγιο να βοσκούν.

Όσο γιά βοσκό, δεν συνάντησαν κανέναν. Αυτά τα κοπάδια από τις αγελάδες, τους ταύρους, τα πρόβατα και τα βώδια, τα φύλαγαν μονάχα γυμνασμένα τσοπανόσκυλα, που όταν τα βασάνιζε ή δίψα, είχαν μάθει να βυζαίνουν τα πρόβατα.

Καθώς προχωρούσαν, το τοπίο γινόταν και πιο γυμνό. Ο ήλιος είχε μαράνει και την παραμικρή βλάστηση. Εκεί φυσικά δεν έδωσαν κοπάδια.

— Τι θα γίνει αν μας λείψη το νερό; ρώτησε ξαφνικά ο λόρδος Γκλένερβαν.

— Μπα! Θα βρούμε πάντα κανένα ποταμάκι! είπε ο ταγματάρχης.

— Αν τους άκουγε ο Παγανέλι, δεν θα παράλειπε να τους πη πως τα ποταμάκια ήταν αρκετά σπάνια σ' εκείνη την περιο-

ΠΕΡΙΛΗΨΗ ΤΩΝ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΩΝ

Γιά να μπόρέσουν να παρακολουθήσουν και οι νέοι μας αναγνώστες το άθνατο μυθιστόρημα του 'Ιουλίου Βέρν «Τα τέκνα του πλοίαρχου Γκράντ» δίνουμε μία σύντομη περίληψη των δημοσιευθέντων μέχρι σήμερα:

«Ένα μπουκάλι, που βρέθηκε στο στομάχι ενός καρχαρία, δίνει πολύ άσαφείς πληροφορίες γιά το μέρος που ναυάγησε ο πλοίαρχος Γκράντ. Τους δίνει τον παράλληλο που βρίσκονται, τον 37° αλλά δεν τους δίνει και τον μεσημβρινό. Έτσι ο Λόρδος Γκλένερβαν με τη γυναίκα του τη Λαίδη Έλενα, τα δυο παιδιά του πλοίαρχου Γκράντ, ο Ροβέρτος και ή Μαίρη ο ταγματάρχης Μάκ Νάμπ, με πρώτο πλοίαρχο τον Τζών Μάνγκελ και δεύτερο τον Τζών 'Αουστιν, καμαρώτο τον κύριο Ολμπιντ έξικιναν γιά την έξερεύνηση του 37° παράλληλου με το κοράβι που έξώπλισε επίτηδες ο λόρδος.

Όταν όμως ξεκίνησαν βρέθηκε μπροστά τους ο σοφός καθηγητής ή γεωγράφος 'Ιάκωβος Παγανέλι, που από άφηρημάδα, αντί να μπη στο κοράβι που είχε βγάλει εισιτήριο μπήκε στο «Ντανκάν».

Όταν έμαθε το σκοπό του ταξιδιού τους ο Παγανέλι δέχτηκε να τους ακολουθήσει, αφού άλλωστε αυτό θα του έδινε την ευκαιρία να έξερευνησει διάφορα μέρη και να πλουτίσει έτσι τις γεωγραφικές γνώσεις του.

Σάν έφτασαν στην Παταγωνία, ο δρόμος

χή. Τώρα τους έρχονταν μία μυρωδιά από καμμένο χορτό, αν και δεν έδλεπαν πουθενά φωτιά ή καπνό.

Στο τέλος αυτή ή μυρωδιά έγινε τόσο δυνατή, που όλοι άπόρησαν, έκτός από τον Παγανέλι και τον οδηγό τους.

Μην παραξενεύεστε! είπε ο γεωγράφος. Όπως δεν υπάρχουν βουνά να κόβουν το δρόμο μπορεί να αισθάνεται κανείς στις πάμπες την μυρωδιά μίας πυρκαγιάς που γίνεται σε απόσταση έβδομηνταπέντε μίλια.

— Και ποιός βάσει φωτιά στα λειβάδια; ρώτησε ο ταγματάρχης.

— Πολλές φορές ο κεραυνός. Άλλοτε, οι ίδιοι οι Ινδιάνοι!

— Μά γιατί; Γιά ποιό σκοπό;



Ο Παταγώνας τους είπε να περάσουν στο ράντσο.

— Γιατί πιστεύουν πως ύστερα το χορτάρι φυτρώνει πυκνότερο. Έγώ νομίζω πως το κάνουν γιατί είναι ο καλύτερος τρόπος να καταστρέψουν ένα πλήθος βλαδερά έντομα που ένοχλούν τα κοπάδια.

— Ωστόσο σ' αυτές τις πυρκαγιές των λειβαδιών, θα χάνονται πολλά ζώα! είπε ο ταγματάρχης.

(Ή συνέχεια στο άλλο φύλλο)

τους διακόπτετο από την ξηρά. Έπρεπε να ακολουθήσουν τον 38° παράλληλο — όχι πιά στη θάλασσα αλλά σέ ξηρά. Έτσι άφησαν τον «Ντανκάν».

Ξεκίνησαν γιά την έξερεύνηση ο λόρδος Γκλένερβαν, ο ταγματάρχης Νάμπ, ο Παγανέλι, ο Ροβέρτος, ο δεύτερος πλοίαρχος και μερικοί άνδρες του πληρώματος.

Μετά μία περιπέτεια, που παρ' όλιγο να στοίχιζε σ' όλους τη ζωή, γιάτι δολόκηρο βουνό στο οποίο είχαν ανέβει σωριάστηκε από ένα μεγάλο σεισμό, και τον κίνδυνο που πέρασε ο Ροβέρτος, χαμένος μέσα σ' ένα χαντάκι, οι έξερευνητάι μας βρήκαν ένα Πατάγωνα, που έπαιξε σοβαρό ρόλο στη σωτηρία του Ροβέρτου και τον πήραν γιά οδηγό τους.

Βρισκόμαστε στις 24 'Οκτωβρίου. 150 χιλιομέτρα τους χώριζαν από το μέρος όπου ο ποταμός Ρίο Κολοράδο κόβει τον 37° παράλληλο. Δηλαδή τριών ημερών ταξίδι.

Καθώς πλησίαζαν στο δρόμο που οδηγούσε στις δυο πιο κοντινές πολιτείες — την Κάρμεν και την Μεντόζα, — ο οδηγός τους άρχισε να δείχνει κάποια σημεία νευρικότητας. Και αναρωτιόταν αυτοί άνθρωποι. Και σαν έφθαν οι παράξενοι αυτοί άνθρωποι. Και σαν έφθασαν στο δρόμο προς την Κάρμεν ο οδηγός πληροφορήθηκε πως δεν θα πήγαιναν εκεί, αλλά άνατολικά.

— Μά δεν θα πάμε πουθενά. Και ο λόρδος Γκλένερβαν παρεκάλεσε τον κ. Παγανέλι να εξηγήσει που ακριβώς πάνε στον οδηγό τους».

ΘΡΗΣΚΕΥΤΙΚΗ δύση

Ἡ ἀξία τῆς μικρῆς θυσίας

Τελειώνοντας τὸ τελευταῖο σημεῖμά μας, ὑποσχεθήκαμε πὺς σήμερα θὰ ἐξετάζαμε ἂν μπορῇ νὰ τελειώσουν κάποτε αὐτὲς οἱ καθημερινὲς μικροθυσίες καὶ νὰ ἀπαλλαγῇ κανεὶς ἀπ' αὐτές.



Τί λέτε σεῖς, εἶναι δυνατόν νὰ τελειώσῃ κανεὶς μιὰ καὶ καλὴ μ' αὐτές; Ἐγὼ προσωπικὰ νομίζω, πὺς μιὰ καὶ διαλέξαμε αὐτὸ τὸ δρόμο, δὲν εἶναι δυνατόν νὰ τελειώσουμε ἔτσι εὐκόλα, δηλαδὴ μὲ μιὰ μοναδικὴ καὶ μεγάλῃ θυσίᾳ. Αὐτὸ θὰ ἔμοιαζε, σὰν ἕνας ἀθλητὴς νὰ ἤθελε νὰ πετύχῃ τὸ μεγάλο ρεκόρ, ἀλλὰ νὰ μὴ τοῦ ἀρέσουν οἱ καθημερινὲς οὔτε ἀτέλειωτες προπονήσεις οὔτε οἱ ἄλλοι περιορισμοί, πὺς εἶναι ὑποχρεωμένος νὰ βάζῃ στὸν ἑαυτὸ του, «γιά νὰ κρατιέται σὲ φόρμα» τότε θὰ ἦταν σὰν νὰ ἔλεγε: «Τὴν ἡμέρα πὺς θὰ εἶναι γιὰ νὰ σπᾶσω τὸ ρεκόρ, μάλιστα, ἀξίζει νὰ κοπιᾶσω καὶ νὰ κουραστώ, ἀλλὰ νὰ σκοτώνουμαι καὶ νὰ τυραννιέμαι κάθε μέρα, δὲ μ' ἀρέσει καθόλου...». Τί θέλετε, θὰ ἔσπαγε ρεκόρ ἕνας τέτοιος ἀθλητὴς; Πολλὴ φοβοῦμαι πὺς ὅχι ρεκόρ δὲν θὰ ἔσπαγε, μὰ θὰ ἔμενε πρὸς πίσω κι' ἀπ' τὸν πρὸς ἀσθενικὸ ἀθλητὴ, πὺς μὲ ἐπιμονὴ ὅμως κάνει τὴν καθημερινή του προπόνηση. Γι' αὐτὸ κι' ἐμεῖς, μιὰ καὶ ἀποφασίσαμε νὰ τραβήξουμε τὸ

δρόμο τῆς θυσίας, ὡς προσέξουμε τὶς καθημερινὲς καὶ μικροὺς θυσίες.
Ἰσως ὅμως σὰς ἔχει γεννηθῇ μιὰ ἀπαρία. Ἰσως θὰ λέτε μὲ τὸ μυαλό σας: Καλὰ καὶ ὠραία ὅσα εἶπαμε στὰ προηγούμενα σημεῖά μας γιὰ τὴ δημιουργία ἐνὸς καλύτερου καὶ ἀνώτερου κόσμου. Ἀλλὰ μὲ αὐτὲς τὶς καθημερινὲς μας μικροθυσίες θὰ δημιουργηθῇ αὐτὸς ὁ ὠραίος καὶ ἀνώτερος κόσμος; Εἶναι ἀρκετὲς αὐτές;

Ἐὰν βέβαια γίνουν μόνον αὐτές, δὲν εἶναι ἀρκετὲς. Πρέπει νὰ γίνονται καὶ μεγαλύτερες θυσίες, ὅταν χρειάζονται. Ἄν δὲν γίνουν κι' ἐκεῖνες, εἶναι σὰν νὰ προσπαθοῦμε νὰ κτίσουμε ἕνα σπίτι μόνον μὲ μικρὰ λιθαράκια ἢ μόνον μὲ χῶμα ἀπ' ὅπου φτιάχνουμε τὴ λάσπη, χωρὶς νὰ βάλουμε οὔτε ἀγκωνάρια, οὔτε ἄλλες μεγάλες πέτρες. Ὅπως πάλι καὶ τὸ ἀντίθετο. Ἐνα μεγάλο σπίτι δὲν εἶναι δυνατό νὰ τὸ χτίσουμε μόνον μὲ μεγάλες πέτρες. Χρειάζονται καὶ τὰ μικρὰ - μικρὰ λιθαράκια πὺς ἀποτελοῦν τὴν ἄμμο, ὅπως χρειάζονται καὶ τὰ πολὺ λεπτὰ ἐκεῖνα κομματάκια πὺς ἀποτελοῦν τὸ χῶμα καὶ τὸν ἀσβέστη, ἢ τὶς ἄλλες συνδετικὲς οὐσίες. Χωρὶς αὐτὰ τὸ σπίτι, ἂν μάλιστα εἶναι μεγάλο, ὅσο καλὰ καὶ μεγάλα νὰ εἶναι τὰ ἀγκωνάρια, δὲν μπορεῖ νὰ σταθῇ.

Οἱ καθημερινὲς, λοιπόν, μικροθυσίες μας, εἶναι ἡ συνδετικὴ οὐσία πὺς στηρίζει ὁλόκληρο τὸ οἰκοδόμημα καὶ ἀξιοποιεῖ καὶ τὶς μεγαλύτερες θυσίες πὺς γίνονται εἴτε ἀπὸ μᾶς, εἴτε ἀπὸ ἄλλους. Χάρης στὶς μικρὲς αὐτὲς θυσιοὺς, μπορούμε καὶ ἀπολαμβάνουμε τὶς μεγάλες, τὶς ὠραίες, ἐκεῖνες πὺς εἶναι στεφανωμένες μὲ μεγαλεῖα καὶ δόξες.

Ἐπειτα καὶ κάτι ἄλλο: Τὶς μεγάλες θυσίες οὔτε τὶς ζητᾷ ὁ Θεὸς ἀπὸ ὅλους, οὔτε καὶ εἶναι σὲ θέσῃ ὅλοι νὰ τὶς προσφέρουν. Ἐνῶ οἱ μικρὲς περνοῦν ἀπ' τὸ χερί ὅλων μας καὶ ἔχουμε διαρκῶς τὴν εὐκαιρία νὰ τὶς προσφέρουμε. Ὅταν τὴν ἡμέρα ἐκεῖνη ὁ Θεὸς μᾶς ρωτήσῃ, γιὰτὶ δὲν σταματήσαμε μιὰ στιγμὴ στὸ δρόμο, γιὰ νὰ ποῦμε ἕναν

καλὸ λόγο σὲ ἕνα παιδαριό; ἢ ἐκλαίγῃ, τί θ' ἀπολογηθοῦμε; Ὅτι οἱ μὴ μπορούσαμε; Ὅτι δὲν εἴχαμε καιρό. Ὅταν μᾶς ρωτήσῃ ὁ Θεὸς τότε, γιὰτὶ δὲν δώσαμε τὴ θέσῃ μας μέσα στὸ τραῦμα, σὲ ἕναν πρὸς ἀδύνατο ἀπὸ μᾶς, ἢ γιὰτὶ δὲν δείξαμε σὲ κάποιον τὸ δρόμο, τί θ' ἀπολογηθοῦμε τότε; Καὶ μόνον αὐτὰ: Σὲ κάθε δῆμα μας, σὲ κάθε στιγμὴ τῆς ζωῆς μας, ὑπάρχουν τοῦ κόσμου οἱ καλῶντες, πὺς μὲ μιὰ μικροθυσία, θὰ μπορούσαν νὰ εἶχαν γίνῃ ὅλες. Τίποτε δὲν θὰ μπορῇ νὰ μᾶς δικαιολογήσῃ.

Ἀς προσφέρουμε, λοιπόν, ὁ καθένας μας τὶς μικρὲς ἢ τὴ μεγάλη θυσία πὺς ζητᾷ ὁ Θεὸς καὶ ἔτσι σιγὰ θὰ οἰκοδομηθῇ τὸ οἰκοδόμημα τοῦ καινούργιου, τοῦ ἀνώτερου πολιτισμοῦ. Φτάνει κάθε φορά αὐτὸ πὺς προσφέρουμε, τὸ κατὶ αὐτό, νὰ εἶναι ὅλο ἐκεῖνο πὺς μᾶς ζητήσῃ ὁ Θεὸς καὶ ὅλο ὅσο μπορέσαμε ἐμεῖς νὰ δώσουμε. Ἄν εἶναι λίγο δὲν πειράζει, φθάνει νὰ εἶναι ὁλόκληρο.

Τώρα, νὰ εἰποῦμε καὶ ἕνα μυστικό: Ὁ Κύριος ἀγαπᾷ πρὸς πολὺ τὶς μικροὺς, τὶς ἀφανεῖς θυσίες. Τὶς ἀγαπᾷ, τὶς ἐκτιμᾷ καὶ τὶς ἀνταμοίβει. Θυμάστε τὴν περίπτωσιν τῆς πτωχῆς χήρας; Τὴν εἶδε ὁ Κύριος νὰ ρίχνῃ στὸ Ναὸ μόνον ἕνα δίλεπτο, ἕνα φτωχὸ δίλεπτο. Τί εἶπε τότε; «Ἔξερετε», εἶπε, «Αὐτὴ ἡ φτωχὴ χήρα ἔρριξε στὸ Ναὸ περισσότερα χρήματα ἀπ' ὅλους, γιὰτὶ οἱ ἄλλοι ἔστω καὶ ἂν ἔρριξαν μεγαλύτερα νομίσματα, ἔδωσαν ἀπ' αὐτὰ πὺς τοὺς περισσεύουν. Ἐνῶ ἡ φτωχὴ αὐτὴ χήρα ἔδωκε ὅ,τι εἶχε. Ὅλη τῆς τὴν περιουσίαν».

Βλέπετε πόση ἐντύπωση ἔκανε στὸν Κύριο αὐτὴ ἡ μικρὴ εἰσφορά τῆς φτωχῆς χήρας; Καὶ μεῖς, λοιπόν, ὡς ἀγαπήσουμε καὶ ὡς ἐκτιμήσουμε τὶς μικρὲς θυσίες πὺς μᾶς ζητᾷ κάθε τόσο. Φτάνει μόνον νὰ τὶς κάνουμε μὲ ὅλη μας τὴν καρδιά καὶ νὰ εἶναι ὁλόκληρο αὐτὸ πὺς μᾶς ἦταν δυνατόν νὰ προσφέρουμε.

Ὁ Πατὴρ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

Ο... ΠΑΝΤΟΓΝΩΣΤΗΣ

(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελίδα 59)

ΓΙΩΡΓΟΣ: Ἄκουσε φίλε μου! Ἐχεῖς τὴν κακὴ συνήθειαν νὰ λὲς πὺς ὅλα τὰ ἔξερεις. Ἐ! λοιπόν. Ἄν πραγματικὰ τὰ ἔξερες ὅλα δὲν θὰ ἀναποδογυρίζες τὸ ποτήρι μὲ τὸ νερὸ πάνω ἀπὸ τὸ κεφάλι σου γιὰτὶ δὲν ὑπάρχει καμμιὰ... «κεκτῆμένη ταχύτης τῆς ἀτμοσφαιρικῆς πίεσεως»! Ἐτσι σοῦ τόπα γιὰ νὰ χύσῃς τὸ νερὸ καὶ νὰ δῇς πὺς τὴν παθαίνει κανεὶς ὅταν νομίζει πὺς τὰ ἔξερε ὅλα!...

ΑΡΙΣΤ. (θυμωμένος): Κι' ὕστερα ἀπ' ὅλα αὐτὰ ἐπιμένεις πὺς εἶσαι φίλος μου;

ΓΙΩΡΓΟΣ: Μὰ ἀκριβῶς ἐπειδὴ εἶμαι φίλος σου καὶ σ' ἀγαπᾷ σοῦ ἐπαίξα αὐτὸ τὸ παιχνίδι. Ἐτσι, ἀπὸ δῶ καὶ πέρα, κάθε φορά πὺς θὰ ἐτοιμάζεσαι νὰ πῇς τὴ λέξη «τὸ ξέρω» θὰ θυμάσαι τὸ κατάβρεγμα σου καὶ θὰ σωπαίνῃς!

ΑΡΙΣΤ. (στέκεται γιὰ λίγο σκεπτικὸς κι' ἔπειτα δίνει τὸ χερί του στὸ Γιώργο): Σ' εὐχαριστῶ Γιώργο! Ἐχεῖς δίκιο!...

ΓΙΩΡΓΟΣ (τοῦ σφίγγει τὸ χερί μὲ συγκίνηση): Ἐλπίζω νὰ μὲ συγχωρέσῃς γι' αὐτὸ πὺς σοῦ ἐσκάρωσα...

ΑΡΙΣΤ.: Τὸ ξέρω. Πάλι τὸ ξέρεις;

ΓΙΩΡΓΟΣ (ζωηρὰ): Πάλι τὸ ξέρεις;

ΑΡΙΣΤ. (γελώντας): Θέλω νὰ πῶ, τὸ ξέρω πὺς μοῦ τὴ σκάρωσες γιὰ τὸ καλὸ μου! (Ἐξέρχονται κι' οἱ τρεῖς σὲ γέλια, ἐνῶ κλείνει ἡ

ΑΥΛΑΙΑ

(Διασκευὴ ἀπὸ τὸ γαλλικὸ)

3 ΣΤΟ ΓΥΡΟ

(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελίδα 68)

νάκης ἔμαθε τὴν τέχνην τοῦ σιδερά κι' ἔγινε ὁ πρωτομάστορας καὶ καθὼς ἦταν καλὸ παιδί ὅλοι τὸν ἀγαποῦσαν.

Μιὰ μέρα ὅμως τὰ πράγματα ἤρθαν δύσκολα. Ὁ Βασιληᾶς τῆς Πολιτείας αὐτῆς πρόσταξε ὅλους τοὺς σιδεράδες νὰ πρῶνουν μὲ τὰ μούτρα στὴ δουλειὰ γιὰ νὰ τοὺς κάνουν μέσα σὲ μιὰ μέρα μιὰ πανοπλία.

Ὅποιας μπορέσει νὰ κάνῃ μέσα σὲ μιὰ μέρα τὴν πανοπλία θὰ πάρῃ ὅσο χρυσάφι μπορεῖ νὰ σηκώσῃ ἀπὸ τὸ ταμεῖο τοῦ Βασιληᾶ, φώναζε ὁ τελάλης.

Στρῶθηκαν οἱ σιδεράδες στὴ δουλειά, μὰ τὰ εἶχαν χαμένα ἀπ' τὴν βιασύνη τους κι' ἔκαναν ὅλο λάθη κι' ἡ πανοπλία δὲν ἔλεγε νὰ γίνῃ. Σὰν βράδιασε κανεὶς δὲν εἶχε μπορέσει νὰ κάνῃ τὴν πανοπλία τοῦ Βασιληᾶ καὶ τότε ἐκεῖνος τοὺς κάλεσε ὅλους μπροστά του κι' ἄρχισε νὰ τοὺς μαλώνῃ πολὺ.

Ὁ Γιάννης πὺς ἦταν κι' αὐτὸς μπροστὰ στὸ Βασιληᾶ μαζί μὲ τοὺς ἄλλους σιδεράδες, σκέφτηκε ἐκείνη τὴν στιγμὴ τοὺς φίλους του τοὺς νάνους.

— Ἀς δοκιμάσω, σκέφτηκε μὴ πὺς μποροῦν νὰ μὲ βοηθήσουν.

Βγῆκε μέσα ἀπ' τὸν κόσμο προχώρησε στὸ Βασιλεῖο καὶ εἶπε:

— Βασιλεῖ μου, δώσε μου πέντε λεπτὰ διορία νὰ μείνω μόνος μου σ' ἕνα δωμάτιο καὶ θὰ σοῦ ἐτοιμάσω τὴν πανοπλία. Ἀλλοιῶς θὰ φύγω γιὰ πάντα ἀπ' τὴ χώρα σου.

— Κλεῖστε αὐτὸ τὸ τρελλόπαιδο; εἶπε ὁ Βασιλεῖς σ' ἕνα δωμάτιο, νὰ δοῦμε τί θὰ κάνῃ.

Σὰν ἔμεινε μόνος τοῦ ὁ Γιάννης φώναξε:

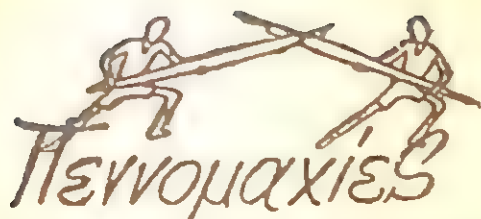
— Τοσοδούλη, Τοσοδάκη, φέρτε μου τὴν πανοπλία.

Κι' ἀμέσως παρουσιάσθηκαν μπροστά του οἱ δυὸ φίλοι του κρατώντας τὴν ὠραιότερη πανοπλία τοῦ κόσμου.

Τιμὲς καὶ δόξες περίμεναν τὸν Γιαννάκη κι' ὁ Βασιλεῖς τὸν κράτησε γιὰ πάντα κοντά του, ἀφοῦ ἔφερε στὸ παλάτι καὶ τὸν γέρο - πατέρα του.

Κι' ἔζησαν κι' οἱ δυὸ καλὰ κι' ἐμεῖς καλλίτερα κι' οἱ δυὸ νάνοι ἔμειναν πιστοὶ βοηθοὶ τοῦ Γιαννάκη.

Η ΑΝΕΜΗ



(Δικαίωμα καταθέσεως ψευδωνύμου: δραχμές 2.000. Δημοσιεύσεως ἀγγελιών 100 δραχμές ή λέξη).

195 (44—30) Πρωτοπαίνοντας στην κίνηση χαιρετώ όλους και όλες, ιδιαίτέρως την Παιγνιοθήκη Γατούλα και το Θαλασσόλυκο. Άντιο Φιεροπόδορρς Τσολιάς

196. (44—32) Ο διτλωματιούχος καθηγητής Ι. Χαμχούρης, παραδίδει εις τούς επιθυμούντας μαθήματα Γερμανικής δι' ἀλληλογραφίας (!) Ταχία έκμαθησις. Όροι εύνοικοί. Τηλέφωνον (—3 270 001). Θανάσης Μπέμης

197. ΜΙΑ ΑΠΟΡΙΑ ΜΟΥ: Γιατί ή ΑΕΚ. ή καλύτερα όμως των... Βαλκανίων (!!) — την έφευγε άπ' τόν Όλυμπιακό με 4—3; Άπαντήσεις δεκτές μόνο άπό Άεκτζίδες.

Θανάσης Μπέμης

198. (44—34) "Άς πάψουμε για λίγο τα καναδάκια μας κι' άς σάς στείλω σ' όλους σας— άγόρια και κορίτσια—θερμές ευχές για κάθε χαρά και προκοπή. Νίκος Σαλονικιός

199. "Ιδιαίτερα εύχομαι στους καλούς μου φίλους, "Άλκηστη Άμάραντο, Κύκλωπα, Σοφό, Σαπφώ, Κεραυνό, Άηδονάκι και στις φίλες: Εύζωνοπούλα, Ντολорές, Κεφ. Διαβολάκι και Φρίζο. Σαλονικιός

200. Πολύ με συγκινούν τα χαιρετίσματά σας κι' οι τόσο ευγενικές εκδηλώσεις της φίλης σας, καλοί μου Ν. Ανίκητο (δυστυχώς ταχώς σάν άρχη να μη πρωτογράψω. Γράψε σύ), Κονιτοπούλα (άποδίδω θλόθερμα. Άλληλογραφούμε;), Μυστηριώδη Άγνωστη (άλληθεια μ' άρείσει το ψευδώνυμό σου. Τί άλλες για δυο τρείς λεζούλες;), Γενναίε. Θλιμμένη Παναγία και Φοίνικα. Σας εύχαριστώ όλους σας θερμά. Σαλονικιός

201 (44—35) Οερμοαντιχαιρετώ: "Υ. Έλευθερίας, Κ. Τριαντάφυλλο. (Γράψε: Γιάννη Γαυστή, Παύλου Καρρέρ 22 Ζάκυνθος). Άλληλογραφώ με όλους - ες. Κόκκινος Βράχος

202 (44—36) Ρεγγίνα έχε χάρη που έγινες καλή... Μά... δεν πέρανες τό το δηλητήριο του "Έλληνα; Κοντοστούπης Όλυμπιακός

203. (Ο.Π.). "Εδώ "Υπερέλληνας καλώ όλους τούς "Υπερανθρώπους. "Η Ρεγγίνα έκαμε πάλι την εμφάνισή της. "Αν τολμή άς έρθη να άναμετρηθούμε. Σείς προστατεύετε την πεννομαχόστηλη, έγώ θα άσχοληθώ λίγο μαζί της. "Έλα Ρεγγίνα, άρχισε πρώτη έσύ. "Υπερέλληνας

204. (44—37) Πρωτοπαίνοντας στην κίνηση χαιρετώ όλους και όλες και σάς εύχομαι χρόνια πολλά. Γειά σου "Εξαγριωμένη Γάτε, Είμαστε και φίλοι άπ' την παιδόπολη. Πρόσχε Τσιγγανοπούλα, θα σέ άπακαλύψω. Τροβαδούρε, πρόσχε μήν τρελλαθείς άπό τό όνειρα. Άνθρωποφάγος

205. (44—38) Μ. Πειρατή. Γράψε: "Ελευθέριον Ψαράκη, Ταινάρου. "Ηλιουπόλεως 21 "Αθήναι. Φάντασμα

206. Β. "Αρχοντοπούλα. "Όσο κυνηγάω τούς έχθρους προστατεύω τούς φίλους. "Αν επιθυμής, γράψε. Φάντασμα (ό άγνωστος ΧΧ)

207). Μιά λέξη παραπάνω Γεράκι "Όλύμπου και θα δοκιμάσης τα ταχυδακτυλουργικά μου χέρια άν γίνης και Άρχιφαντομάς. Φάντασμα (ό τσέντελμαν)

208. Γειά, χαρά, Τρισεύγη, Μ. Πάνθηρα, Ζαίρα. Άλληλογραφούμε; Φάντασμα

209. Πρωτοπαίνοντας στο χαρωπό σαλονάκι τών πεννομάχων χαιρετώ όλους και όλες. "Ιδιαίτέρως Άρτινοπούλα. Άλληλογραφούμε; Θλιμμένη Παναγία μάς κρύωσες με τίς κρυάδες σου. Γαλάζια Τολύπα

210. (44—40) "Αγία Μαύρα δεν ήθελα να σέ προσβάλω ότι είσαι δειλή αλλά... άνησυχήσα για την υγεία σου. Τρίπλεξ ό "Αόρατος

211. (44—41) Κύριε μαυροκιτρινομαυροκίτρινε συμφωνώ (35). Π. Μυτιληναίε τρέλλες. Άγ. Μαύρα (61). Βροντή

212. (Ο.Π.) Εύχαριστώ άφ' ένός μιν Π. Μυτιληναίε, άφ' έτέρου όμως χάθηκες άπό τών Ψών ό της Δρυός ("Αναποκάλυπτος).

213. Το τέλος του Π. Τεμπέλης πλησιάζει. Νέος γκαζοτενεκές έκανε την εμφάνισή του ό Α. Μαθητής!!! Ψών ό της Δρυός

214. (Ο. ΣΙΑ) Π. Τεμπέλης ό μόνος ποιητής. Α. Μπέμης γειά. Κεραυνέ γειά. Βροντή

215. (Ο. ΣΙ) "Αγία Μαύρα πρόσχε τα λόγια

σου διότι ό Βαρώνος άγρυπνά. Φυλάξου στις 20) 1)53 συναντήθηκες για πρώτη φορά με τόν Τρίπλεξ τόν "Αόρατο. Άγρίμι της Πάμπας

216. (44—42) Πρωτοπαίνοντας στην πεννομαχόστηλη χαιρετώ όλους και όλες. Γαλάζιος "Εδρος

217) Προσέξτε πεννομάχοι για να είμαστε καλά. Γαλάζιος "Εδρος

218) Την πέννα μου έτοιμάζω για να άρχισω άπό τώρα δράση άσπεία εις την στήλη χορίζοντας σε όλους σας τα πανάκριδά μου δώρα. Γαλάζιος "Εδρος

219. (Ο. ΣΙ) "Αγία Μαύρα σάς παρακαλώ όπως μου υποδείξετε προσωπικούς τη σύσταση του Προκομμένου Τεμπέλη (61, 39—20). Μετά πάσης... τιμής Βαρώνος Χ

220. "Αγία Μαύρα έφοδής της μήπως γραφούν έκείνα τα όποια έγραφε ό φίλος μου Τρίπλεξ ό "Αόρατος και έστειλες να προλάβης. Βαρώνος Χ

221. Προκομμένη Τεμπέλη να μη σε άφορούν αυτά τα πράγματα (48). Βαρώνος Χ

222. (44—44). Πρωτοπαίνοντας στην κίνηση χαιρετώ όλους και όλες. "Ιδιαίτέρως "Εξαγριωμ. Γάτον. Τροβαδούρε φέρεσε μία κολοκύθα για τίδρα. Μιραδαζάλ

223. Τσιγγανοπούλα (Σουφλιώτσα) θα σ' άπακαλύψω βρέ μαγκούφη Α. Μιχαηλίδη. Πάς γ' άμαλλί μ' ά θα γυρίσης κουρεμένος (τί κυβερνήτης ρέ μπουζούκα;). Μιραδαζάλ (ό "Άγνωστος)

224. (43—45). "Ένα θερμό αγεία - χαρά στο φίλτατο Κώστα Δειλινό. Νίκος Αύγινης

225. "Μακρὰ άπ' τα δεσμά, που θυμίζουν σκλησιά, νάμαι κι' έγώ στο δουλουνόβιο αυτό κύκλο, που μόνο φωνές παιδιών άκούγονται, μ' ένα γλυκό χαιρετισμό. Νίκος Αύγινης

226. Γρεβενιώτες - ισστε! "Όσοι μένετε στην επανομαχόηση, δηλώστε το! Κύκλωπα — Γ. Γκανάτσας —, χάθηκες καύμενε;...

227. Σε λίγο ό θρυλικός έαυτολής μου, άρχίζει δράση πρωτόφαντη με βοηδό, στην ευγενική αυτή νεανική προσπάθεια, τόν Κώστα Δειλινό. Το νού σας! Σαλονικιέ ένα γειά. Νίκος Αύγινης

228 (44—49). Πρωτοπαίνοντας στην πεννομαχική στήλη χαιρετώ όλους - ες και "Ιδιαίτέρως το Χρονογράφημα. Σιδηρόνερον

229. Χαιρετώ "Εξάψαλμο, Νίκο Σαλονικιό, Παιδί της Μακεδονίας. Σας ψήφισα. Σιδηρόνερον

230. (44—50). "Ηρθα άπό μακρὰ για να γνωρίσω τούς πεννομάχους. Χαιρετώ όλους - ες. "Ιδιαίτέρως Π. Γατούλα, Θαλασσόλυκο. Προσέχτε καλά!... Ξανθός "Ιππότης

231. (44—35). "Εξάψαλμο και Μαχητή, Ξανθομάκ, Σκακιστή, Κατεπάνω και Ρεμή, Μπούλη, Μαύρε Πειρατή. Στάν Λακάς και στή Ζηλιάρα, Σαλονικιέ και Πάνθηρα, Ράκη και Καρμανιόλα. Στους "Υπερανθρώπους και "Υπερέλληνας. Χριστιανούς κι "Αγωνιστάς και στους Πεννομάχους όλους (πλήν της Ντολорές), γειά χαρά σε ό "Άγριν. Λαουτζίκος

232. (44—54). Άνοιξτε θέση να περάση ή Κυρία Τετραπάχου. Κυρία Τετραπάχου

233. Πρωτοπαίνοντας στην κίνηση δέν χαιρετώ Κυρία Τετραπάχου κανέναν. Κυρία Τετραπάχου

234. (44—58) Καλημέρα τοι άφεντιάς σας. Σας εύχομαι για τό 1953 νάχετε τοι εύκαίς του γονέων σας και εύλωνε του θένων. Είμαι προφεσόρος στα πζαντιώτικα και άκαρτεράω άμίκους του Τζάντε. Ζακυνθινός

235. (44—24) Με τό νέο χρόνο και με νέο ψευδώνυμο μπαίνω στην κίνηση γεμάτος ύποσχέσεις!!! και χαιρετώ όλους - ες. "Ιπτάμενος Θεσσαλός

236. "Όλοι οι εξυπνάκηδες (οι κατά φαντασίαν) καθήστε σ' αύτά σας γιατί... αλλοιμόνό σας!!!... "Ι. Θεσσαλός

237. (44—52). Μπαίνω στην κίνηση τών πεννομαχιών γεμάτος κέφι. Προσεχώς άποτελέσματα δημοψηφίσματος. Πουλί τών Γρεβενών γοργόφερο

238. (Χ.Χ.). Σ' όλους εύχομαι ό καινούργιος χρόνος που έφτασε νάμαι εύτυχισμένος και δημιουργικός. Στα παιδιά του "Ελικώνας εύχομαι μία καλή και συνεχή δράση για τό καλό όλων και σε μερικούς πάληους φίλους να έκπληρωθ ή κάθε τους όνειρο. Φάρος Άρετής

239. Μιά ματιά στις πεννομαχίες τών τριών τελευταίων τευχών του περιοδικού μας μ' έκανε να διαπιστώσω ότι ή στήλη έχει άποκαρυνθεί άρκετά άπ' τό σκοπό που τη δημιούργησε. Άνοστα κι' ένόητα πράγματα, χωρίς περιεχόμενο άγ-

γελίες, στίχοι δέθεν χιουμουριστικοί που δέν έχουν όμως ούτε λέξη χιούμορ, βρίσκουν θέση στη στήλη αυτή που τόσα όνειρα δημιούργησε ή έδρυσή της πριν δυο χρόνια. "Η κατάσταση αυτή άς προσπαθήσουμε στάν καινούργιο χρόνο να σταματήση και άς κοιτάξουμε να δημιουργήσουμε μία ζωντανή και πηγαία δ ι κ ή μας άποκλειστικά στήλη. Φάρος Άρετής (ό παλιός)

240. (45—1) Άντιχαιρετώ Παιδί της Θράκης. Εύχαριστώ όλους που με ψήφισαν. Χαιρετώ "Αστρο "Ανατολής, Αυγερή, "Ηρωίδα της Πίνδου και ζητώ την άλληλογραφία τους. Τροβαδούρος

241. Άπλως παιδί μου (19) να σωπάσης! Καημενούλη Τεμπέλακο μου είσαι σπουδαίος! Φτωχέ άνθρωπε σε λυπάμαι! Τροβαδούρος

242. Μιά σημείωση στην 57 άγγελία. "Η δόξα σε στεφανώνει με κουνουπίδια και πιπεριές. Χαιρετώ "Ελατον, Βυζαντινή Άρχοντοπούλα. Αυγερινέ Τσιγγανοπούλα δυο λογάκια σας θα μουδιναν μία μεγάλη χαρά. Τροβαδούρος

243. (46—3) Για να μη μου λέτε τσιγγονάρο. Σας δωρίζω μερικά δώρα. Στάν Π. Τεμπέλη. Μιά άναπαυτική πολυθρόνα. Στην Ντολорές, ψωπικιά γυαλιά, Στάν Θρακιώτη μία κούκλα. Στάν Μπούλη που δέν έχει δοντάκια μία μασέλα. Βυζαντινή Άρχοντοπούλα

244. (46—5) Πεννομάχοι προσοχή μη μπή κανείς στη φυλακή γιατί ό "όδοκαθαριστής είναι της χωροφυλακής. "Οδοκαθαριστής

245. Θρακιώτη είμαστε πατριώτες και στενοί φίλοι. Θυμάσαι τις ύποσχέσεις μας; "Εμπρός λοιπόν θάνατος στους Όλυμπιακούς. Προδοσανικούς— "Αρης 4—2!! "Οδοκαθαριστής

246. (46—6) Χαιρετώ: Πινόκιο, Άρτινοπούλα, Σκακιστήρι. Άλληλογραφώ με όλους. Διεθυστή Θρακιώτης (πρώην "Εξαγρ. Γάτος)

247. Θ=αρραλέος, Ρ=ωμαλέος, Α=νδρείος, Κ=αλόκαρδος, Ι=σχυρός, Ω=φείλιμος, Τ=ίριος, Η=ρωικός, Σ=υνδελφος. Θρακιώτης

248. Θράκ ΑΕΚτζή να περιμένω δυο λογάκια σου; Θρακιώτης

249. "Εχεις μεγάλο λάθος Α. Ν. Βίντσι. "Η νίκη είναι του Τροβαδούρου. (έκ Θράκης)

250 Στάν Π. Τεμπέλη: Τεμπέλαρε μάς έγινες τώρα στα τελευταία "Ένας βλακώδης άνθρωπος με περιεφελαία. Θρακιώτης (ό "Ηρωικός)

251. Προσεχώς Δώρα! Θρακιώτης

246 α' (46—7) Θεάματα: "Εξάψαλμος = "Η-λίδιος τράκας τρούκας. Μ. Πάωθηρ = "Ο άγριος. Π. Τεμπέλης = "Ωδειον. Ντολорές = "Εδω Δα-φνί! Μ. Πειρατής = Μ. "Άγνωστη

247 α' "Η γριά ή Ντολорές έσκυψε την κεφαλή της στο νερό να καμαρώση την... άγγελική μορφή της όταν βλέπη μ' άπορία τόν "Εξάψαλμο τόν γέρο να γιολίζεται με βία. Μυστηριώδης "Άγνωστη—Μ. Πειρατής

248 α' (46—8) Προσοχή! Προσοχή! Παραουσιάστε διότι εισέρχεται ό βασιλιάς τών πεννομαχιών! "Ροδολίνος

249 α' Χαιρετώ όλους-ες, ούδενός, εξαιρουμένου. Δεσποινίς Λίνα, πάρε ψευδώνυμο κι' έλα να πεννομαχήσωμε. "Ομοίως κι' έσύ Τάκη Β. Ροδολίνος

250 α' (46—9) Βρέ Τεμπέλη Προκομμένε τρέλλα σ' έπιασε καμένη, γι' αυτό σου βάζω τα φίλα μες τό Δαφνί να πιάς. Βουλγαροκτόνος

251 α'. Μάθε φίλη Ντολорές, μ' αυτά όπου μάς λές κατάντηρες γελοία μες την πεννομαχία. Βουλγαροκτόνος

252. Χαίρε φίλη μας Ζηλιάρα, που μάς λές την κουταμάρα. "Η 1908 πεννομαχία όλο δόξα και μανία κι' άλλα τέτοια έν συνεχεία. Βουλγαροκτόνος

253. "Υπερέλληνα πρόσχε γιατί δέν ξέρεις με ποιόν έχεις να κάνης. "Εξάψαλμο δέν μου άπάντησες στην πεννομαχία (940) έγώ όμως έκανα τό καθήκον μου σάν φίλος, χαιρετώ Α. Ντά Βίντσι, Θανάση Μπέμη και Καρμανιόλα. Βουλγαροκτόνος

254. (44—11). Σε όλους τούς πεννομάχους εύχομαι άίσιον και εύτυχές τό νέον έτος. Βουλγαροκτόνος και ποιητής; Μπράβο. "Ιούλιος Κάισαρ

255. (Ο. Π.) Πρωτοπαίνοντας στις πεννομαχίες χαιρετώ όλους. Μπούλη, "Ελατε, άλληλογραφούμε; Αιώνιε Μαθητή θα σε χτυπήσω — με την πέννα — όχι με... "Υπόσχομαι δράση. Μίμης Παπαρούνας

256. Χαιρετώ: Τρισεύγη. Αιώνιος Μαθητής = Στραβοχυμένος λουκουμάς. Μίμης Παπαρούνας



ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'ΑΠΑΝΤΑ':

• Πήρα τις αθλητικές πληροφορίες που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Νικ. Τσαμτσάκης, Χρ. Πιλάτος, 'Ηλ. Δημ. Τσίλιος, Κ. Μίσσιος και Βασ. Σιφνιώτης.

• Πήρα τα σκίτσα που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Νίκος Σαλονικιός (πολύ έξυπνο το σκίτσο), Ν. Κανελλόπουλος (καλούτσικο), Βροντή (έτσι κι έτσι), Χρ. Σαμανιδή (δεν είναι άσχημα, αλλά δεν γίνονται κλισιές), Ν. Παπά (καλούτσικο), Π. 'Ασιλαβή (έτσι κι έτσι), Ι. Δοφνίκι (έτσι κι έτσι), Σ. Π. (καλά).

• Πήρα τα 'Γιά να γελάτε' που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Σιδηρόνερων, Παράσχος Κουντουράκης και Βροντή.

• Πήρα τις επαγγελματίες που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Σπ. Τ. από το Ζηρό, 'Αγης. Παπαοικονόμου, Νικ. Σκλαβενίτης, 'Οδυσσεύς Δασούλας (οι ερωτήσεις γραμμένες στο ίδιο χαρτί δεν ελήφθησαν υπ' όψη), Θανάσης Παλιούρας (σημειώνω πως θεωρείς πρόσδο τον εικονογραφημένο Γιαννάκη), Μαρία Βαϊλάκη, Νικόλαος Σουλαγιάννης, Δημήτριος Παναγιωτίδης, Π. Κανελλόπουλος, Θεοδόσης Μοσχόπουλος, Βροντή, 'Ιωάννης Βασταρδής, Νικόλαος Παπάς, Μαρία Χαραλ. Παπαδοπούλου, Χρυσόστομος Δημητριάδης, Π. Θ. Γραντζής (και σύ για να μην βάλεις καθαρή υπογραφή στο γράμμα σου με έκανε και έφαχνα μισή ώρα) και Παράσχος Κουντουράκης.

• Σ' εύχαριστώ ΣΤΑΥΡΟ ΤΣΙΜΗ για τα ωραία καλά σου λόγια! Και η Προσευχή σου καλή, αλλά είναι δική σου η σάς την μαθαίνουν στην Παιδοτολή;

• Εύχαριστώ ΒΑΣΙΛΕΙΟ ΔΗΜ. ΣΙΦΝΙΩΤΗ για το τόσο ωραίο γράμμα σου και για τα καλά σου λόγια. Όσο για την ερώτησή σου περί των φύλλων που δεν εστάλησαν θα σου γράψω ή διεκπεραίωση.

• Το έχω εξηγήσει πολλές φορές ΕΙΡΗΝΗ ΙΩΑΝΝΟΥ ΝΤΟΥΡΜΠΑ ότι έχω έκκρεμείς ερωτήσεις. Και τούτο γιατί δεν έχω το χώρο για να απαντήσω σε όλους μαζί!

• Νομίζω, πως άδικα πικαίνεσαι αγαπητέ μου ΤΗΛΕΜΑΧΕ ΤΣΕΛΕΠΙΔΗ. Μπορεί στο ζήτημα των συνεργασιών να άδικήθηκες. 'Ωστόσο δεν μπορείς να φαντασθείς μέσα σε πιο πλήθος συνεργασιών ό γραμματέας της συντάξεως περιπλανάται για να διαλέξει τις συνεργασίες που του χρειάζονται. 'Αλλά για να δης πόσο άδικο είναι το παράπονό σου σου λέω! Μου γράφεις: Σας έστειλα το ψευδώνυμό μου στις 26 Δεκεμβρίου. Και στο πρωτοχρονιάτικο φύλλο δεν βλέπω να μου το έγκρινε. 'Ακουσε λοιπόν κι' εσύ και οι φίλοι μου. 'Αν ύποπτη πως το γράμμα σου το έπαιρνα όχι μετά τρεις και τέσσερες ημέρες, αλλά αυθημερόν. Δεν μπορούσα να κάμω τίποτε. Γιατί στις 26

είχα κλείσει τις σελίδες του περιοδικού. Και όταν κλείνω τις σελίδες στις 26 θα πη πως απάντησα σε επιστολές που πήρα στις 24 ή και στις 23 και το πολύ - πολύ στις 25! Γι' αυτό πολλές φορές γράφω και θα το καθιερώσω (α) στο μέλλον πως απάντησα στις επιστολές που πήρα μέχρι τότε!...

• Τι να σου πω ΛΑΚΗ ΓΚΟΝΟΠΟΥΛΕ - ΜΙΧΑΗΛΙΔΗ. Περίμενα από σένα κάτι το καλλίτερο. Το ποιήμα σου για τους 'Τρεις 'Ιεράρχες'. Δεν λείπει σπουδαία πράγματα: 'Εκείνο μάλιστα το 'Λαμπτήρες' είναι, πως να σου πω, απερίσκεπτο! Για διάβασε και σύ μαζί με σένα δλοι οι φίλοι μου το τετράστιχο:

Μέγιστοι και οι τρεις φωστήρες
της Οικουμένης σάς λαμπτήρες
της 'Εκκλησίας σεις οι Φωστήρες,
τις ντολίσες οδηγητές!

Σε ικανοποιεί; 'Εμένα όχι! Και το πεζό πολύ τραδημένο. Πολλές επαναλήψεις και υπερβολές που άδυνατίζουν το θέμα σου.

• 'Αν ΝΙΚΟ ΣΑΛΟΝΙΚΙΕ δούλευες περισσότερο το σατυρικό σου στίχο 'Ενωστές παλιές μελωδίες' θα έφτανες ασφαλώς ένα άριστο έργο! 'Αλλά δεν πρότεξε τη μετρική των στίχων και μου έφτιασε στίχους κουτσούς: το 'ΕΣ' αγαπάμε σαν την καραμέλω χειράζειτα δυο συλλαβές! Το 'Ζελίνα' δεν θυμάμαι σε πιο σκοπό το προσομόζεις. 'Αλλά έκινε το χοντρό σαν... Ζελτίνα το χελόει όλα. Λοιπόν; Σαδούλεψε τους στίχους σου. Φτιάστους καλλίτερους και θα στο δημοσιεύσω.

• Σ' εύχαριστώ ΑΘΑΝΑΣΙΕ ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΟ-ΠΟΥΛΕ για την άποψή σου να μου γράφεις πιο συχνά και για τις αλγετικές σου φροσιδίες για το περιοδικό.

• Εύχαριστώ ΝΙΚΟΛΑΕ Γ ΣΚΡΕΜΠΟ για το καλά σου λόγια! Χάρηκα που πήρα γράμμα σου Παρά τις προσπάθειές μου δίν κατάφερα άκομη να στέλνω το περιοδικό στην ώρα του στους συνδρομητές. Κατοβάλλω όμως γι' αυτό κάθε προσπάθεια! Δυστυχώς το λεγικό της 'Εφρώνας' δεν πωλείται στα βιβλιοπωλεία. Μπορεί καίς να βρή σε κάποιο παλαιοβιβλιοπωλείο. Ρώτησα σε δυο τρία αλλά δεν το βρήκα!

• Γιατί «ΚΟΚΚΙΝΕ ΒΡΑΧΕ» τα πρωτογενικά σου δώρα μου τα έστειλες με τόσο καθυστέρηση. 'Ωστόσο τα δημοσιεύω.

• Δεν μπορώ να πω ΓΙΩΡΓΟ ΛΟΒΕΡΔΟ πως αυτά που μου έστειλες είναι άοιστοεργήματα. Πόντως είναι άρετά καλά και σε συχαίρω!

• Καλά ΤΑΚΗ ΦΙΛΙΠΠΟΠΟΥΛΕ! Εύχομαι περσινικά στον κολό σου πατέρα!

• Καλή η συνεργασία σου ΓΙΑΝΝΗ ΕΓΝΑΤΗ.

• Καλή η έκθεσή σας μικροί μου φίλοι Γεράσιμ Χ. Κωνσταντάτο και 'Αναστάση Μηλιαρίση. Μά γιατί βρε παιδίε μου άργήσατε τόσο πολύ να μου την στείλετε. 'Εδώ όπου και νάναι τα χειλιδόνια ξαναέρχονται. Και σεις μου μιλάτε για τον μισέμο τους.

• Καλά είναι τα ποιήματά σου αγαπητέ μου φίλε ΔΗΜΗΤΡΗ ΠΑΝΑΓΙΩΤΙΔΗ.

• Το ποιήμα σου ΚΩΣΤΑ Δ. ΚΑΤΣΟΥΚΗ τα δημοσιεύω στη σελίδα τα «Νέα Ταλέντα».

• Καλά τα ποιήματά σου ΚΩΝ. ΒΑΣ. ΚΑΡΑΣΤΑΘΗ.

• Δούλεω καλλίτερα τους στίχους σου φίλε μου Π. ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΥΛΕ.

• Δεν σε άποτρέπω να γράφεις του είδους αυτού τις έκθεσεις ΘΕΟΔΟΣΗ ΜΟΣΧΟΠΟΥΛΕ! Καλές είναι και σε συχαίρω. Δεν νομίζω όμως πως τα θέματα αυτά είναι κατάλληλα για το περιοδικό μας. Δεν νομίζεις πως έσεις οι Ληξιαυριώτες πρέπει να ασχοληθώ λιγότερο και με καθαρώς λογοτεχνικά θέματα. Τις υποδείξεις σου τις έλαβα υπ' όψη.

• Μένω άπόλυτα ικανοποιημένος από τις συνεργασίες σου φίλε μου ΝΙΚΟ ΓΕΩΡΓΙΟ ΠΑΥΛΟΥ.

• Πολύ καλή η «Πονεμένη Ψυχή» ΘΑΝΑΣΗ ΠΑΛΙΟΥΡΑ.

• Καλή ΧΡΙΣΤΟ ΣΑΜΑΝΙΔΗ η συνεργασία σου. Μη βιάζεσαι!

• 'Εν τάξει ΕΔΕΣΣΑΙΕ Μ. Κ. δεν άμφιβάλλω φυσικά για ό,τι μου γράφεις. 'Αλλά!...Αυτά που μου έστειλες θα ήθελα να τα δούλεως κάπως περισσότερο!

• Για προσπάθησε να το ξαναγράψης πιο καλό το ποιήμα σου ΝΙΚΟ ΠΑΠΑ.

• Δεν γεννάνται ζήτημα ΔΗΜΗΤΡΗ Β. ΧΑΤΖΗ-ΙΩΑΝΝΟΥ.

• Καλό είναι το ποιήμα σου ΘΑΝΟ ΠΑΣΧΟ ('Εδεσσα).

• Μόνο από σένα δεν περίμενα ΓΕΩΡΓΙΕ ΠΑΝ. ΣΤΑΜΑΤΙΟΥ, να πάρω τέτοιο γράμμα. Δεν άφηνα κατ' αρχήν κανένα γράμμα άναπάντητο. Και δεν καταλαβαίνω πως θα άφηνα το δικό σου! Λες που δεν σου άπώνησα; Γιατί; Μπορεί να μην το πήρα, μπορεί να μου παράπεσε, μπο-

ρεί να το έχασα. Μπορεί μέσα στην τούη δουλειά να πήρα το γράμμα σου και να το πέρασα σ' αλλού που άνητησα χωρίς να πω τίποτα! 'Είναι άπορο αυτό να γίνει έλεγχο αλληλογραφίας. Πρέπει λοιπόν γι' αυτό να δεις τους μύθους των παραποών σου και να μου γράψης έτσι στην ελα εθελοντικά την καρδιά. Το ποιήμα σου το δημοσιεύω (δω έτι λέξει) Για να τες μοιες και να λαβή που υπάρχουν!

Οχι!

πως περιμέναμε τη μερα αυτη να ξεχυθουμε σαν μερμηγκια να δρεφουμε το σταγμα εσπερου στη χρυσοβαλυσσα σπαρμετα τι γαρ!

Οχι!

σαν σπερναμε, τι μοιθος' τι προσευχε, τι δαυρνά και να!

στου θερισμενου την ωρα θα κόψουμε τα πλώσια σταχυα το πηχτα!

Οχι!

εστί θ' άφισουμε και γιο τη χηρα για τ' όρφανό παιδικι να φάε!

'Η έφορια είναι για δλους γιο τους φτωχούς, και γιου το τοικουρη.

• 'Αρετά καλά τα ποιήματά σου ΣΤΥΛΙΑΝΕ ΠΑΥΛΟΥ ΤΣΑΚΑ.

• 'Εάν παρακολουθούσε ΠΑΡΑΣΧΟ ΚΟΝΤΟΥ-ΡΑΚΗ όλη την αλληλογραφία δεν θα έκανε τον κόπο να μου γράφης όλα αυτά. Λοιπόν: 'Εχω στο φακέλλο έκκρεμεις πάνω από χίλιες ερωτήσεις. Γράφω δε κάθε δυο μήνες και δημοσιεύονται μαζί 4 φύλλων. Τώρα βρίσκονται τυπωμένες και των φύλλων 76 και 77. Τι θελεις λοιπόν να κάμω! Δεν μπορώ ούτε να άφαιρώσω όλες τις σελίδες του περιοδικού στη στήλη «Με ερωτούν και άπαντώ», αλλά και δεν θα είμαι σε θέση και άν ήθελα μέσα σε 15 ημέρες να γεμίζω 3 σελίδες. Δεν θα έπρεπε να φάνω άλλη δουλειά από αυτή. 'Αρκεί να σου πω πως για κάθε ερώτηση πρέπει να καταφύγω σε τρία και τέσσερα βιβλία και να μελετήσω μία και δυο ώρες... Το ποιήμα σου δεν μου άρέσει: Για διάβασε το και έσύ ιδώ:

Είσαι ο άλλανθαστος δείκτης των παιδων της ζωης, είσαι το φωτοδόλο άστερι της άθαντης ψυχης. Σε σε οι νέοι της ζωης, βρίσκουν τον δρόμο τον σωστό, διότι σύ μόν' οδηγάς στο μονοπάτι προς Χριστό.

Το «'Ηλιοβασιλευμα» είναι δικό σου; Δεν μου άρέσει καθόλου.

• Χάρηκα πολύ που μου έγραψες ΔΗΜΗΤΡΙΕ ΜΙΧΑΗΛΙΔΗ. Γιατί δεν μου έγραψες τόσο καιρό, άφου μάλιστα γράφεις τόσο όμορφα; Σημείωσα. 'Ιδιαίτέρως τις αναστάσεις σου.

• Θα σου άπατήση η διεκπεραίωση ΓΙΩΡΓΟ Ν. ΓΚΑΝΑΤΣΑ.

• Καλή η συνεργασία ΟΔ. ΔΑΣΟΥΛΑ.

• Και η δική σου ΝΙΚΟ ΕΥΡΥΝΙΑΔΗ, αλλά πολύ καθυστερημένη.

• 'Ενδιαφέρουσες οι συνεργασίες σου ΒΑΣ. Σ. ΑΓΓΕΛΟΠΟΥΛΕ.

• Σ' εύχαριστώ θερμά ΝΙΚΟ ΤΣΑΜΤΣΑΚΗ. 'Εν τάξει ΙΩΑΝΝΗ ΔΑΦΝΑΚΗ και ΠΕΤΡΟ ΑΝΕΥΛΑΒΗ.

• Καλή η έκθεση «Νοσταλγίες» ΕΛΠΙΣ ΠΑ- Πήρα και την έπιταγή. Εύχαριστώ.

• Χάρηκα πολύ που έμαθα πως είσαι τόσο κα- λά στην υγεία σου ΒΑΣΙΛΗ ΜΠΟΥΓΔΟΣΙΔΗ. Πήρα και την έπιταγή. Εύχαριστώ.

• Διάβασα με πολύ ικανοποίησι το γράμμα σου ΝΙΚΟ ΤΑΜΠΟΥΡΗ. Χαίρω 'Ιδιαίτέρως που έπειτα από κάπως μακρά άπουσία ξαναδιαβάω γράμμα σου.

• Ναί ΘΕΜΗ ΝΤΟΝΗ. Οι 10.000 δραχμές ελήφθησαν.

• Δεν χάλασε ο κόσμος ΧΡΙΣΤΟ ΕΥΡΥΝΙΑ- ΔΗ. 'Αλλά δεν μου γράφεις ποιος είναι ο φίλος σου για τον όποιον έστειλες τις 10.000 Γράψε μας το, ταχύτερο.

• Πήρα και διαδίδασα στη διεκπεραίωση τις επιστολές που μου έστειλατε αγαπητοί φίλοι: Κυ- ριάκο 'Ι. Λεοντή (*), 'Σταμάτη, Κ. Μπράτσα (*), εύχαριστώ για τα καλά σου λόγια), Γεώργιο 'Ι. Παπαδόπουλε (* εύχαριστώ), 'Αθανάσιε Φα- σούλη (*), Σωτήρη Φασούλη, 'Ιων. Γεμενή (* σουλή), Σωτήρη Φασούλη, 'Ιων. Γεμενή (* σουλή) να πληρώση. Καί θα λογαρίσθη την πεννομαχία 100 δραχμές την κάθε λέξη. 'Εάν δηλαδή η πεν- νομαχία έχει 10 λέξεις θα πληρώση 10 X 100 = 1.000 δραχμές. Για να μεταχειρίζεται κανείς ψευδώνυμο πρέπει να το έγκρινε! Για την, έγ- κριση πρέπει να πληρώση 2.000 δραχμές εφ' ά- παξ για ένα χρόνο), Ν. Σκλαβενίτη (* σ' εύχα- ριστώ).

257. (44—75). 'Ο Ναζατέτ Καραβανιάν έθεάθη τραγουδών με συνοδεία μπουζουκιού τό:

«Μιά ομάδα αγάπησα (τήν ΑΕΚ) κι' αυτή μου βγήκε ακάρτη σβύς' την άπ' το χάρτη (δεις)».

258. 'Ο Β. Μπούμπας τραγουδάει τό:

Φτου μου
οι πενιές του μπουζουκιού μου
σου έπέρνανε τα ρέστα
και σ' άφήσανε ταπί.

259. Τον Θ. Μέμπη δεν τον σατυρίζω διότι λόγω του... καμηλοειδούς ύψους του δεν τον θά- νομε.

260. (46—23) Θερμοαντιχαιρετώ: Μαχητήν, Φωτοδότην και 'Ιούλιον Καίσαρα. Θέλετε να άλ- ληλογραφήσωμε;

261. Τροβαδούρε πήγαινε στη μαμά σου, γιατί σαν άνήλικο που είσαι θα άρρωστήσης διαβάζον- τας τις πεννομαχίες. Φριζάκο θέλεις λίγο γαλα- τάκι; Πάνθηρα πήγαινε στη μαμά σου να σε δειρή.

262. Χαίρετώ Κυπαρισσιώτικα τους Θρακιώτη, Κεραυνόν, 'Ελατον και Πιττακόν Μυτιληναίον.

263. Πεννομάχοι αλληλογραφούμε;

264. (46—25) Προσοχή: 'Μπήκε στην κίνηση το Φωτεινό 'Αστέρι, που θα χάριση φώς σε ό- λους.

265. (46—26)
'Εξάφαλμε η γλώσσα σου
πρώρα ανεπτύχθη
μεγάλωσε κι' έμάκρυνε
και πρώτη ανεδείχθη.

266. Προκομμένε Τ. τα πολλά λόγια = φώ- λους. Πριγκιποπούλες

ρίστω θερμά για την προαιρετική εισφορά σου); Κων. Χατζούλη (πώς έστειλες τις 10.000; δεν υπάρχουν μέσα στο γράμμα), Μιλτιάδη Καλεγιά και Ανδρέα Μπράχο (* σ' ευχαριστώ και τους δυο και για τα καλά σου λόγια και για την συνδρομή που στείλανε), Ηρακλή Παπαγεωργιάδη και Λάζ Βασιλείου (*), Άγγελος Άγγελιδης (*), Παύλε Βασιλείδης (* ευχαριστώ), Θεός. Ηλιάδης (* ευχαριστώ για την έγγραφη του Γιώργου Φωτιάδη), Νικ. Παπαχρίστου (* ευχαριστώ και σε συγκαίως), Θωμά Χατζή (* ευχαριστώ), Σωτ. Οικονόμου, Θεόφιλε Ηλιάδης (* ευχαριστώ για την έγγραφη του Στάυρου Παπαδοπούλου), Σπ. Φυλακίτη και Κων. Τσακωνα (* σ' ευχαριστώ), Άργυρώ Κορνά (* σ' ευχαριστώ για όλα και για την προαιρετική εισφορά), Παντελή Παπαθεμιτοκλέους (* διάβασα με συγκίνηση το ωραίο σου γράμμα), Θεοδόσιος Δόσις (* ευχαριστώ), Φώτιε Προδάς (*), Π. Παναγιωτίδης (*), Νικ. Γ. Παπανικολάου (* ευχαριστώ για την έγγραφη των φίλων σας), Βασίλειο Σαρφής (*), Αγορίτσα Παπαϊκονόμου (για το άλλο ζήτημα δεν νομίζεις πως καλλίτερα να μη συνεχίσουμε), Χρ. Άλ. Παπαλεξίου, Ηλ. Δημ. Τσίλιο, Υψηλ. Παντοῦ (δεν διακόπτεται ποτέ η αποστολή του φύλλου. Έχουμε πη ότι ο νίκος που δεν θέλει να συνεχίσει η γράφει η επιστρέφει το πρώτο φύλλο μετά τη λήξη της συνδρομής του ως απαράδεκτο), Κων. Μπέτο (ευχαριστώ για τα καλά σου λόγια), Σωτήριε Σιμπούλε (*), Εύαγγελος Μπουτση (*), Διονύσιος Σιμωτά (*), Ηρακλή Παπά (*), Ανδρέα Χοινιά, Αριώδη Μιχαλάκη (*), Λάζαρε Τσάπου, Δημήτριά Παπαγιωτίδη (ευχαριστώ για το ωραίο γράμμα σου και τα καλά σου λόγια), Κώστα Κατσούκη (* ευχαριστώ για όλα), Κων. Β. Καραστέφης, Παν. Καλαϊτίδης (*), Δημήτριά Σιφνιώτη (*), Ειρήνη Σ. Βασιλάκη (* ευχαριστώ), Παναγιώτα Μεταξά (* ευχαριστώ, περαστικό σου), Χρίστο Σαμανίδη (* ευχαριστώ και για το νέο συνδρομητή Φ. Χατζόπουλο), Εύαγγ. Κων. Καραγιαννάκη (*), Ευθαλία Βαλιδάνου (* ευχαριστώ και για την προαιρετική εισφορά), Νικόλαο Αμανιδίδη (* η συνδρομή για τους συμποριολήπτες είναι 10.000), Γεώργιο Κληνταρή, Αλ. Βυτανιώτη και Ίωάν. Γκριζίο (*), Ίωάννη Μιχαλάκη (*), Θάνο Πάχο (* ευχαριστώ), Αριστείδη Α. Δράγιε και Θωμά Γ. Γκιουζέλη (* σ' ευχαριστώ και για την προαιρετική εισφορά), Άλεις, Καϊπαλέξη (* διάβασα με ιδιαίτερη ικανοποίηση το γράμμα σου και τις τόσο ενδιαφέρουσες πληροφορίες για τον επαναταξισμό σου και τις ασχολίες σου), Γεώργιο Μασιαλά (*), Κων. Τσουκνίδα (*), Γεώργιο Δερβίση (*), Βασίλειο Καλαπανίδα (*), Ίωάννη Βασιλάκη (*), Π. Θ. Γράντζε (* θα σου λύση η διεκπεραίωση τις άπορίες σου), Ίωάννη Γεωργίου Καραύου, Γεώργιο Γεωργαντόπουλο, Π. Αδαρόπουλο και Γεώργιο Β. Οικονομόπουλο (* σ' ευχαριστώ και τους τέσσαρες και την Κα Ίωάννα Καραύου δια τους κόπους της), Σοφία Σπηλ. Άγγελόπουλου (* ευχαριστώ), Ηλία Κουτσουδής (* είστε ελεύθεροι να ενεργήσετε κατά βούλησιν εις το ζήτημα του συλλόγου, ευχαριστώ για την συνδρομήν του Σερ. Λιακοπούλου), Νικ. Πουρσαλίδης (* ευχαριστώ), Άγγελος Άγγελιδης (* ευχαριστώ για τις φροντίδες σου και έγγραφη των συνδρομητών Αδών Μισιολίδη και Βλάση Παπαδημα), Νικόλαο Χαρίση (*), Αθαν. Γιαννιτσιάδης (*), Π. Γ. Πολυχρονόπουλο (*), Βιολέττα Καθάρειο και Κατίνα Κολοκυθά (*).

ΦΤΕΡΟΠΟΔΑΡΕ ΤΣΟΛΙΑ: "Αν κατάλαβα καλά το περιουσιό φευδώνυμο το έγκυρα λείπης και παίρνεις το νέο με το οποίο και σε αναφέρω σήμερα. Έτσι δεν είναι; Γράψε μου.

Θα κάμω ότι μπορώ Κ. ΜΙΣΣΙΕ. Διαβεβαίωσα επ' αυτού και τους φίλους μου, Χατζηγιώργη, Νικολαΐδη, Σουρή, Μαντώ, Άλεξέλη, Τζαμτζόγλου κλπ. κλπ.

Σε ευχαριστώ ΓΙΩΡΓΟ ΚΟΥΚΟΥΖΙΚΑ για τα καλά σου λόγια.

Εν τάξει ΝΙΚΟ ΑΥΓΙΝΕ. Λογάριασε όμως καλά τις άγγελίες που μου έστειλες. Για κάμε λογαριασμό. Έπρεπε να στείλεις 9.000 και στέλνεις το 1/3, 3.000 μόνο. Πάντως σ' ευχαριστώ για το ωραίο γράμμα σου.

Σ' ευχαριστώ ΑΛ. ΚΑ. ΠΑΛΕΞΗ για το ωραίο γράμμα σου.

Και σένα ΓΙΩΡΓΟ ΔΕΡΒΙΣΗ.

ΤΑΚΗ Γ. ΚΟΛΛΙΑ. Τί φταίω εγώ για την καθυστέρηση. Πάντως διαβίβασα στη διεκπεραίωση το γράμμα σου. Το άλλο γράμμα σου με το φευδώνυμο κλπ. το έλαβα. Και σου απάντησα πως δεν έγκρινε το φευδώνυμό σου. Και σε παρακάλεσα η να μείνεις στο παλιό η να πάρεις άλλο! Έτσι τώρα έχεις μια πίστωση 2.000 δραχμών. Όταν μου γράψεις για να χρησιμοποιήσεις το ποσό αυτό σημείωσε: 2.000 δραχμές 44-48.

Σ' ευχαριστώ ΞΑΝΘΕΙΑ ΟΛΑΝΔΕΖΑ για τα καλά σου λόγια.

Δυστυχώς ΘΥΕΛΛΑ, το Φαταούλας το έχει άλλος λοιπόν. Διατηρείς προσαρτώντας το Θύελλα και έχεις δικαίωμα να το αλλάξεις. Αλλά στείλα μου τρία-τέσσερα για να έγκρινω το ένα.

ΗΛΙΑ ΣΤΑΦΥΛΙΔΗ. Στείλε μου τα ακριβή στοιχεία σου.

Ευχαριστώ ΝΙΚ. ΛΑΖ. ΠΟΥΡΣΑΛΙΔΗ για τα καλά σου λόγια και τις φροντίδες σου.

Σ' ευχαριστώ θερμά ΜΩΡΑ-ΙΤΗ για όλα που γράφεις. Πότε η αδελφούλα σου αποστήθισε το «Με έρωτούν και απαντώ». Πολύ ικανοποιητική για μένα η πληροφορία.

Σ' ευχαριστώ για το ωραίο σου γράμμα ΝΙΚΟ ΣΥΡΟΠΟΥΛΕ.

ΤΡΕΛΛΗ ΓΑΛΑΝΟΜΑΤΑ. Έγκρίνεται το φευδώνυμό σου. Χρεώνεται όμως με 2.000. Σ' ευχαριστώ για το γράμμα σου.

Πήρα τα «Για να γελάτε» που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Θρακιώτης, Παναγιώτης Καψάλης, Ίωάννης Νικ. Τοπούζας και Αθ. Ν. Παπαθανασόπουλος.

Πήρα τις αθλητικές συνεργασίες που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Από το Σταυροδρόμι της Κοζάνης (έκαμα σχετικές συστάσεις στον αθλητικό συντάκτη), Κων. Κανατάς.

Πήρα τις σταδιοκεφαλίες που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Κων. Ι. Στάμου, Δημ. Κωνσταντινίδης, Φ. Γουλιμής και Τ. Μεταξάς, Παναγιώτης Καψάλης, Χρ. Μπεχλιβανίδης (κολύ καλά. Θα περιμένω τα φευδώνυμα χωρίς όμως καμμία υποχρέωση).

Πήρα τα σκίτσα που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Τσαβαρίδης (καλούτσικα), Ρ. Σάντ (καλούτσικα), Ναπ. Σαΐνης (καλούτσικα), Θρακιώτης (καλά), Μαύρος Πειρατής (πολύ καλή η προσωπογραφία), Ροδάκινο (έτσι κι έτσι), Ίωάννης Τοπούζας (καλούτσικα), Δέσποινα Παπαδογιαννάκη (αν είσαι μικρούλα όπως αντιλαμβάνομαι είναι καλό. Αλλά πώς να δημοσιευθεί έτσι με μολύδι σχεδιασμένο;), Ν. Σ. Πουρναράς (άρκετα καλά), Πανθηρ (καλά), Χρ. Μπεχλιβανίδης (καλά).

Πήρα και διαβίβασα στην διεκπεραίωση τις επιστολές που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Νίκος Στάμου (ευχαριστώ πολύ για τα καλά σου λόγια), Έλεωθ. Γ. Έλευθεριάδης (να με ειδοποιήσης ξανά για την διαίτησή σου το καλοκαίρι, Μ. Σ. Κρασινοκλάκης (* ευχαριστώ θερμά), Σωκράτης Σουριστακίδης (δεν έλαβα υπό σημείωση τις ερωτήσεις σου όπως ήταν γραμμένες στις δυο όψεις του χαρτί μαζί με επιστολή για τη διεκπεραίωση), Ίωάν. Στεργίου (* σ' ευχαριστώ θερμά για τα καλά σου λόγια), Χρυσόστομος Αρχοντίδης (*), Ίωάννης Αγγαπόπουλος (*), Ίωάννης Παπαδόπουλος, Δημ. Γεωγούσης, Αθ. Ν. Παπαθανασόπουλος (*), Νικ. Μυτιληναίος, Ηλ. Παπακωνσταντίνου, Ίωάννης Β. Αβδελάς, Κων. Ι. Στάμου (ευχαριστώ πολύ που είσατε τόσο ευχαριστήμενος με το περιοδικό), Παναγιώτης Χούφιας και Νικ. Τράκας (* ευχαριστώ το φίλο μου που έστειλε το γράμμα αλλά δεν μπορούσα να διαβάσω την υπογραφή του για να τον ευχαριστήσω προσωπικά), Δημήτριος Χαματζής (* οι σταδιοκεφαλίες κλπ. δεν ελήφθησαν υπ' όψη γιατί ήταν μαζί όλα), Δημήτριος Πασιδής (*), Γεώργιος Ντίσιος (* διάβασα με πολύ ενδιαφέρον το τόσο ωραίο γράμμα σου. Μπράβο), Χρίστος Μπουσινάκης (* εις τα άλλα δυστυχώς δεν μπορώ να απαντήσω. Δεν μου άρεσε αυτός ο τρόπος της συννοήσεως), Εύθυμος Χασκοτής, κ. Στάυρος Σακελλαρίου διευθυντής, Δημ. Σχολ. Δολιανών (* ευχαριστώ), Άλεις, Βέργος (*), Ίωάννης Γαβριηλίδης, Γεώργιος Ν. Μοσχόπουλος (χρήματα δεν υπήρχον εντός του φακέλλου), Γεράσιμος Β. Χίνος (*), Γεώργιος Εύθυμιος, Ίωάννης Εύθυμιος (*), Έλευθερία Εύθυμιο, Χρίστος Κουμανίδης (*), Μιχαήλ Τσακουμάτος (* τις ερωτήσεις σου να τις ξαναστείλεις), Νικόλαος Φαρόπουλος (*), Παν. Μαργώνης, Ίπποκράτης Ίωακειμίδης, Γεώργιος Παύλου (* εν τάξει), Κων. Π. Παπαπέτρος, Στέφανος Λαμπρινός (διάβασα με πολύ χαρά το ωραίο σου γράμμα. Σε παρακαλώ πολύ να ευχαριστήσης εκ μέρους μου τον καλό σας γυμναστή αρχη. Σας συγκαίω για το σύλλογό σας και σας εύχομαι καλή πρόοδο), Αθανάσιος Αποστόλου (βεβαίως μπορεί), Ευστάθιος Τσαλής, Ν. Χατζηγεωργίου κλπ. (*), Δημ. Θεοδοσιάδης (ευχαριστώ θερμά), Γ. Καλαφάτης (θερμάς ευχαριστίας), Βασίλειος Καραράς (* θερμάς ευχαριστίας) Μαρίας Καμπάνη (πήρα επίταξη), Εύ-

Θα κάμω ότι μπορώ Κ. ΜΙΣΣΙΕ. Διαβεβαίωσα επ' αυτού και τους φίλους μου, Χατζηγιώργη, Νικολαΐδη, Σουρή, Μαντώ, Άλεξέλη, Τζαμτζόγλου κλπ. κλπ.

Σε ευχαριστώ ΓΙΩΡΓΟ ΚΟΥΚΟΥΖΙΚΑ για τα καλά σου λόγια.

Εν τάξει ΝΙΚΟ ΑΥΓΙΝΕ. Λογάριασε όμως καλά τις άγγελίες που μου έστειλες. Για κάμε λογαριασμό. Έπρεπε να στείλεις 9.000 και στέλνεις το 1/3, 3.000 μόνο. Πάντως σ' ευχαριστώ για το ωραίο γράμμα σου.

Σ' ευχαριστώ ΑΛ. ΚΑ. ΠΑΛΕΞΗ για το ωραίο γράμμα σου.

Και σένα ΓΙΩΡΓΟ ΔΕΡΒΙΣΗ.

ΤΑΚΗ Γ. ΚΟΛΛΙΑ. Τί φταίω εγώ για την καθυστέρηση. Πάντως διαβίβασα στη διεκπεραίωση το γράμμα σου. Το άλλο γράμμα σου με το φευδώνυμο κλπ. το έλαβα. Και σου απάντησα πως δεν έγκρινε το φευδώνυμό σου. Και σε παρακάλεσα η να μείνεις στο παλιό η να πάρεις άλλο! Έτσι τώρα έχεις μια πίστωση 2.000 δραχμών. Όταν μου γράψεις για να χρησιμοποιήσεις το ποσό αυτό σημείωσε: 2.000 δραχμές 44-48.

Σ' ευχαριστώ ΞΑΝΘΕΙΑ ΟΛΑΝΔΕΖΑ για τα καλά σου λόγια.

Δυστυχώς ΘΥΕΛΛΑ, το Φαταούλας το έχει άλλος λοιπόν. Διατηρείς προσαρτώντας το Θύελλα και έχεις δικαίωμα να το αλλάξεις. Αλλά στείλα μου τρία-τέσσερα για να έγκρινω το ένα.

ΗΛΙΑ ΣΤΑΦΥΛΙΔΗ. Στείλε μου τα ακριβή στοιχεία σου.

σεις σας: Η αυστηρότης της κρίσεως όμως θα σας διευκόλυνε εις το έργο σας. Διότι αν εκρίνατε ως μέτριες τις συνεργασίες μου δεν θα είχα την απαίτησιν της δημοσιεύσεώς των.

Έτσι συμβαίνει με πολλούς αναγνώστας σας. Με το να τους απαντάτε «καλά» «άρκετα καλά» δημιουργείτε για τον εαυτό σας δυσχέρειες. Πρέπει να απαντάτε με αυστηρότητα για να μην καλομαθαίνετε αυτούς που υψάζ γράφουν να δημοσιεύετε τις συνεργασίες τους.

Πολύ φοβούμαι πως έχεις δικη. Και σ' ευχαριστώ που μου το λες. Ωστόσο μπορώ να σου πω πως οι συνεργασίες σου δεν είναι άσχημες. Έπειδή όμως έχω πάρει κι' εγώ από φόβο τον «αναθεματισμένο» αυτό γράμμα της συντάξεως» που πετάει αλύπητα στο καλάθι τω' αχρήστων ότι του στέλνω για δημοσίευση βάζω εδώ το ένα από τα ποιήματά σου:

Σαν σκορπίζουν τα σύννεφα απ' την όρμη τ' άγερτα καινούργιος ήλιος πιά λαμπρός θα λάμψη στον αϊθέρα. Σαν θα κοπάση η ταραχή κι' η άγρια ανεμοζάλη τότε θ' άράξουν και μες σ' άπάνεμο άκρογιάλι. Σαν ξεφτιστούν της καρδιάς οι ύστερες ελπίδες θα μάς φωτίζουν του Θεού οι φωτεινές άχτίδες. Σαν τελείωση η ζωή μας και σφαλιστούν τα μάτια θα ίδουν τα μάτια της ψυχής Ουράνια παλάτια.

Καλή ΣΩΚΡΑΤΗ ΣΥΡΟΣΤΑΤΙΔΗ η έκθεσή σου. Αλλά πολύ μεγάλη, και πολύ φοβούμαι πως ο γραμματέας της συντάξεως θα την βάλει στην άκρη.

Καλογραμμένο το «Για το σταφύλι» ΑΘΑΝ. Ν. ΠΑΠΑΘΑΝΑΣΟΠΟΥΛΕ. Προτιμάτε να μου στέλνετε όσο μπορείτε πιο μικρά.

Κάπου, κάπου σκοταφτούν οι στίχοι σου ΙΩΑΝΝΗ ΜΑΚΡΙΔΗ. Πάντως δημοσιεύω εδώ το ένα με τον τίτλο «Οδηγός μου».

Φυλάκας, συντροφος πιστός μέσ' τη βολή ζωή μου είναι ο άγιος Άγγελος που κατοικεί μαζί μου. Μαζί μου κάνει πάντα συντροφιά μ' άγάπη του μεγάλη και στην ολοσκότεινη βροδιά φίλα στο προσκήφαλι. Όταν εγώ κάνω το κακό φεύγει από κοντά μου. Πετα φηλά στον ουρανό παίρνοντας και τη χαρά μου.

Για το άλλο ζήτημα που μου γράφεις θα φροντίσω. Θα σου απαντήσω από εκεί η θα σου γράψω.

Καλές οι συνεργασίες σου ΚΩΝ. ΧΑΤΖΗ, αλλά φρόντισε να γράφεις μικρότερα. Σ' ευχαριστώ πολύ για το ωραίο γράμμα σου και δημοσιεύω εδώ ένα μικρό απόσπασμα:

Είμαι και γώ ένα παιδί που βρήκα τη χαρά και ό,τι ζητούσε η παιδική μου ψυχή στη θερμή αγκαλιά της Βασιλίσσης. Είμαι ένα παιδί των μακρινών μαρτυρικών άκρικών χωριών. Κατάγομαι από ένα μαρτυρικό χωριό της έπαρχίας Κονίτης που τόσο πολύ δοκιμασθηκε και τόσο και τόσα βάσανα υπέφερε η οικογένειά μου. Δοκιμαστήκαμε τόσο πολύ. Αλλά δοξα τω Θεώ και ευχαριστώ σ' Εκείνη που στάθηκε βοηθός και προστάτης».

Ευχαριστώ πολύ για τη συνεργασία σου ΓΙΩΡΓΟ ΖΗΛΟ. Θα προσπαθήσω να την χρησιμοποιήσω έπικαίρως.

Έχει ενδιαφέρον η συνεργασία σου ΔΗΜΗΤΡΗ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΗ.

Σημείωσα τις υποδείξεις σου ΔΗΜΗΤΡΗ ΚΟΥΤΣΟΥΜΠΕ.

Δεν σου αποκρίπτα πως θα τα ήθελα κάπως καλλίτερα ΝΑΠ. ΣΑ.Ι.ΝΗ. Πάντως καλά πάμε.

Μου γράφεις ΓΙΑΝΝΗ ΕΡΜΙΑΔΗ (Στόμο Κορινθίας) και σ' ευχαριστώ θερμά:

Γνωρίζω τις μεγάλες δυσκολίες που αντιμετώπιζετε στον άξιο σεβάσμου πνευματικό σας αγώνα. Και βλέπω πως πάντα με έγκάρτηρη και υπομονή τον συνεχίζετε και βγαίνετε θριαμβευτής.

Ανίσχυροι οι περισσότεροι σήμερα να συνεχίσουν τον πνευματικό του αγώνα που με ελπίδες άρχισαν προσδένονται στο άρμα σαν παράσιτα της μάς η της άλλης πνευματικής παρατάξεως—γιατί αλλήθεια έχουμε πολλές τέτοιες παρατάξεις στη χώρα μας.

Σεις όμως βλέπω πως μένετε πάντα πιστοί στον αγώνα σας και στην υπόσχεσή σας να βοηθήσετε εμάς τους ανίσχυρους νέους».

Καλή η συνεργασία σου ΔΗΜΗΤΡΗ ΠΕΤΣΙΤΙΔΗ.

Βρίσκω ΚΩΣΤΑ ΧΡ. ΜΠΟΣΙΝΑΚΗ και άνεξάρτητα προς όσα μου έγραψες στην επιστολή

σου — πού δεν έχεις δικίο — πώς το ποίημά σου θα ήταν πολύ καλό αν διορθωνόταν λίγο. Άλλα και έτσι όπως είναι έχει τη χάρη του. Δεν το έμπιστεύομαι στο γραμματέα της συντάξεως και το δημοσιεύω εδώ.

Οι πρόσκαιρες του κόσμου φχαριστήσεις δνείρατα π' ό χρόνος τα χαλά μην σάς γελούν τί φέρνουνε στερήσεις τσακίζουν της ψυχής μας τα φτερά.

Στο πεζό σου νομίζω πως κάνεις πολλά σφάλματα. Έκείνο το «κλέπτρα άκτίνα» δεν πάει. Όταν μάλιστα την θέλεις για να σε χαιρετίση μέσα στην ήσυχια του σκοταδιού. Πρόσεχε κάτι τέτοια. Αυτό το έμπιστεύομαι στον κ. Γραμματέα της Σ. και ό Θεός και ή ψυχή του!

• Καλή ή συνεργασία σου ΝΙΚΟΛΑΕ ΛΑΖΑΡΟΥ ΠΟΥΡΣΑΛΙΔΗ.

• Και ή δική σου ΓΕΩΡΓΙΕ ΝΙΚ. ΜΟΣΧΟΠΟΥΛΕ.

• Από τα τρία ποιήματα που μου έστειλες ΠΑΝ. ΚΑΨΑΛΗ το τρίτο είναι άσφαλώς το καλύτερο. Μά δεν το γράφεις με την καρδιά σου! Δεν δουλεύεις το στίχο σου. Η ζωή δεν ζή. Δεν μπορείς να πής πως ή ζωή «ποτέ με δυστυχία ζή κλπ.». Δημοσιεύω εδώ το στίχο σου διορθωμένο μόνο στο σημείο αυτό. Φέρνει τον τίτλο «Αναμνήσεις»:

Οι μέρες φεύγουν σαν πουλιά, και πίσω δεν γυρνάνε
φεύγουν οι μήνες, δεν γυρνούν, σβύνουν οι χρόνοι (πάνε.

• Όμως έτσι ή ζωή ή ίδια πάντα μένει
πότε με βάσανα περνά και πότε ατυχισμένη.
Είν' άνοιξιάνικη βραδυά και κάθομαι θλιμμένος
κι' όλο θυμούνται τα παλιά και είμαι λυπημένος.
Κοιτάζω γύρω μου παντού την όμορφιά της φύσης
και μες τα βάθη της καρδιάς, ξυπνούν οι ΑΝΑ-
(ΜΝΗΣΕΙΣ.

• Διάβασα με ικανοποίηση ΙΩΑΝΝΗ ΑΔΑΜΟΥ
πώς υποδεχθήκατε τον καλός σας δεσπότη.

• Καλές και οι δικές σου συνεργασίες ΙΩΑΝ-
ΝΗ ΝΙΚ. ΤΟΠΟΥΖΑ.

• Πολύ καλή ή συνεργασία σου ΣΤΕΦ. ΛΑΜ-
ΠΡΙΝΕ. Μπράβο. Θα προσπαθήσω να την δημο-
σιεύσω το γρηγορότερο.

• Σ' εύχαριστώ ΕΥΣΤΑΘΙΕ ΤΣΑΛΗ για το
ώραίο γράμμα σου.

• Τί να σου πώ ΠΑΝΟ ΜΑΘΙΩΤΗ. Δεν σου
λέω πως απεπτάς άσχημα, αλλά πάντως δεν εί-
σαι με την πτήση σου για να το πώ έτσι «ψυ-
πέτης».

Σκιαχτά της νιότης γλήψε το παλμό
με άγριο τραβάει ή γή άνασασμό
θέλει να τον καταποντίση
στην άβυσσο να τον κατακυλίση.
Μιά ζωή φθαρτή πλασμένη
με βάσανα με πίκρες ποτισμένη
με μιάς κει ψηλά γοργοπετάει
σ' ούράνια δώματα άκουμπάει.

• Αν πρόσεχες περισσότερο και δούλευες καλλί-
τερα το στίχο σου θα μπορούσες να φτιάξεις κάτι
καλλίτερο.

• Δεν το βρίσκω λογικά σωστό το ποίημά σου
ΝΙΚΟΛΑΕ ΣΩΤ. ΠΟΥΡΝΑΡΑ. Για ξαναδιάβασέ
το καλά. Σκέψου τί διαδέχεται ό χειμώνας και
τί τον διαδέχεται! Και τότε διόρθωσέ το και
ξαναστείλε το.

• Έδωσα ΙΩΑΝΝΗ ΠΑΝ. ΓΕΩΡΓΙΟΠΟΥΛΕ
έντολη στη διεκπεραίωση να σου δώση μιιά συγ-
κεκριμένη άπάντηση. Το πρώτο σου ποίημα δεν
μου άρέσει. Έχει μερικά πράγματα που δεν στέ-
κουν. Έκείνο το «Πέταγμα της Έλληνίδας» και
πολύ ψηλά μάλιστα δεν το βλέπω με όλη μου την
καλή θέληση να πηγαίνει. Ούτε εκείνο το κοντο-
ζύγωμα των έχθρών από την Παναγία με το βρέ-
φος στο χέρι και θλιμμένη μάλιστα. Το άλλο
αντιθέτως είναι πολύ καλό. Πάρα πολύ καλό μά-
λιστα. Και το δημοσιεύω εδώ:

Είθελα νάμουν κει ψηλά
στις λαγκαδιές τα δάση
και στα ρουμάνια τα πυκνά
να τραγουδώ την πλάση.
Νάχω φλογέρα στο ζερβί
κι' άγκλίτσα στ' άλλο χέρι
να κάθομαι να τραγουδώ
με σύντροφο τ' άγέρι.
Τη γκλίτσα νάχω να πηδώ
σε βράχια σε ρουπάκια
να κυνηγά τ' χίμαιρες
γοργόφτερα λαφάρια.
Ω! πόσο θέθελα τρανός
να γίνω κάποια μέρα
ν' άφίσω φίλους και γνωστούς
μητέρα και πατέρα.
Και ν' ανεβώ εκεί ψηλά
κοπάδια να φυλάω
να τραγουδώ στις λυγερές
κι' άγάπη να σκορπάω...

• Καλή ή συνεργασία σου ΝΙΚΟΛ. ΣΩΤΗΡΙΟΥ
ΠΟΥΡΝΑΡΑ.

• Τί να κάμω ΧΡΙΣΤΟ ΟΙΚΟΜΟΝΟΥ. Τήν
άθλητική σου συνεργασία να στείλω στον άθλη-
τικό μου συνεργάτη ή τη συνεργασία σου στο
γραμματέα της συντάξεως. Πώς να το ξεχωρίσω;
Έπειτα αυτό το «Μάε ήλθε ή άνοιξη» μου το
στέλνεις σαν πεσό και είναι ποιημα. Το αντίγρα-
φες από πουθενά. Το άκουσε; Να το ξαναστείλεις
άφου μου δώσης σχετικές πληροφορίες.

• Καλό αλλά πολύ μεγάλο το διήγημά σου
ΧΡΙΣΤΟ ΜΠΕΧΛΙΒΑΝΙΔΗ. Πώς να το σκονο-
μήσω;

• Δεν ξέρω αν κατάφερα να διαβάσω καλό την
υπόγραφή σου κύριε ΓΕΩΡΓΙΕ ΠΑΥΛΟΥ. Διευ-
θυντή του Δημοτ. Σχολ. Χαλκιδικής. Πάντως δη-
μοσιεύω εδώ το τόσο καλοκεντικό για μένα γράμ-
μα σας.

• Με μεγάλη συγκίνηση σάς γράφω αυτήν έπι-
στολή για την μεγάλη υπηρεσία που προσφέρετε
με την έκδοσι του περιοδικού σας «Σπίτι του
Παιδιού».

• Υπηρετώντας χρόνια στο διδασκαλικό επάγ-
γελμα δεν μπορούσα να βρώ ένα περιοδικό με όλη
που να μπορεί να προσφερθί σε μαθητάς. που να
είναι δηλαδή διδακτική, σοβάρη, ήθικη και ήθι-
κού περιεχομένου. Με την έκδοσι του περιοδικού
σας συμπληρώσατε το μεγάλο αυτό κενό και πώς
προσφέρατε ένα άνεκτίμητο βοήθημα και έναν ά-
γαπτό σύντροφο και βοηθό για τα παιδιά. Οι
μαθηταί μου που δημιούργησαν μόνοι τους όλη
τή συλλογή των τευχών σας, διαβάζουν με τη
σειρά αυτά και με άγωνία περιμένουν στο ταχυ-
δρομείο το νέο έκδοσιν τεύχος. Σας συγχαίρω
και σάς εύχαριστώ όμοι.

• Η έκδοσι της μαθητρίας σας άρκετά καλή και
είναι μιιά άπόδειξη της σοβαράς εργασίας που γί-
νεται στο σχολείο σας.

• Δέχομαι τις εξηγήσεις σου ΤΣΙΓΓΑΝΟΠΟΥ-
ΛΑ και λυπούμαι πολύ για ότι έγινε. Χαίρω Ι-
διαίτερα που μαθαίνω πως είσαι μέλος της μον-
δολινάτας και ότι έχεις έπίδοσι στη μουσική. Και
φυσικά πολύ ενδιαφέρομαι για τη μουσική, και
άκουω εύχαρίστως πληροφορίες σαν αυτές που
μου γράφεις.

• Δεν νομίζω πως μπορούμε ΠΑΝΘΗΡ, να
στηρίξουμε την κατηγορία. Ό «Κολοσσός της Ρό-
δου» δεν μπορεί παρά να ζωγραφισθί έτσι περι-
που. Και να σου πώ: Και αν αντίγραφε από το
γραμματοσχημ χαλάλι του. Άς μου κάνουν και
άλλοι αντίγραφος αυτής της μορφής. Χαίρω πολύ
που πληροφορούμαι πως ιδρύσατε στην πόλη σας
(Καρδίτσα) παράρτημα του «Ελικώνας» με τον
τίτλο «Μελίσσας».

• Δημοσιεύω εδώ Γ. ΜΠΟΤΗ (Τρόπαια) το
ποίημά σου τα «Διαγωνίσματα».

Το χτυποκάρδι άρχισε, το χτυποκάρδι άρχίζει
και ή καρδιά του μαθητού άρχίζει να ραγίζει.
Προσμένουν οι καθηγηταί μ' άνυπομονησία,
να καταθέσουν άυστηρώς και τη βαθμολογία.

Τί να πρωτοδιαβάσουμε
να πάμε για να γράψουμε;

Να διαβάσω ιστορία, έχω κάμπολλες σελίδες,
για να βγώ από την τάξιν δεν υπάρχουνε ελπίδες.
Να διαβάσω τα άρχαία. Την ύπομονη δεν έχω
να χωρίσω τις προτάσεις, μα αυτό δεν το κατέχω.
Μόνο μιιά λύση υπάρχει, είναι ή αντίγραφή
θα την κάνω ό καυμένος και άς μην είναι άρετή.

• Πολύ καλό το ποίημα ΤΑΚΗ ΧΡ. ΔΗΜΗ-
ΤΡΙΟΥ και το δημοσιεύω εδώ.

Χωριστοπούλα όμορφη στη βρύση ροβολάει
με το τσιμπέρη στα μαλλιά όλο δροσιά και νειάτα
νερό γεμίζει το σταμνί και πάλι ξεκινάει
καμαρωτή λυγμένη ξανθιά περδικομάτα.
Άχολογούν οι λαγαρείες στο γοργοπάτημά της
και στο γλυκό τραγούδι της που λέει σιγά κι'

ξυπνούν τ' άηδόνι, άπ' τις φωλιές στο κάθε πέ-
(άνάρις)

μαραίνει νειούς και γέροντες τρελλάινει παλλη-
(κάρια).

Πέρα στον κάμπο χύνεται σαν κρυσταλλένια βρύση
κι' άσπρολογά ή φύστα της παντού κι' όπου πη-

καμιά δουλειά ατέλειωτη δεν πρόκειται ν' άφισή
πότε την βλέπεις να κεντά και πότε να ύφαινη.
Κι' έχει στα στήθη φυλαχτό και κρίνα στην πο-
και μι' άνθισμένη λεμονιά γύρω στ' άρχοντικό
(της)
χαρά σε κείνον που θα μπη άς είναι και διαβάτης
κρυφά στο περιβόλι της να κψη τον άνθό της.

ΤΑΚΗΣ ΧΡ. ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ
Πετροχώριον - Τριχωρίδος

• Πήρα τα σκίτσα που μου έστειλαν οι φίλοι
μου: Χρίστος Σαμανίδης (καλά). Άθανάσιος Γ.
Μανώλης (καλά).

• Σε εύχαριστώ θερμά για το ώραίο σου γράμ-
μα ΑΘ. Γ. ΜΑΝΩΛΗ. Διάβασα όσα μου γράφεις
με ξεχωριστή ικανοποίηση.

• Πήρα τις σπασκοκεφαλίες σου ΜΑΡΙΑ ΠΑ-
ΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ.

• Πήρα τις άθλητικές συνεργασίες που μου έ-
στειλαν οι φίλοι μου: Δημήτριος Τσάγκας. Δημ.
Μάλλιος και Άντα. Μανιάδης.

• Πήρα και διαβίβασα στη διεκπεραίωση της
έπιστολής που μου στείλατε άγαπητοί μου φί-
λοι: Ευαγγέλε Ζεουρά (* εύχαριστώ θερμά για
όλα), Νικό Ιωάν. Γιατατζή (* Σωστά τα γε-
ταφες σχετικά με τις συνεργασίες). Δημ. Λαμ.
Βασδέκη (* Κ. Σταματόπουλε (* όταν μου γρά-
φετε προς άποφυγήν έδεχόμενων λαθών γράφει
μου όλοκληρο το όνομα σας). Χρίστ. Γραμμάς
(* δικά χιλιάδες είναι ή συνδρομή για τους αν-
μοριόπληκτους). Ιωάν. Ντέμπε (* Τηλέμαχος Με-
καλιδής (* Σ' εύχαριστώ για τις συγές σου).
Διαθ. Δημ. Σχολ. Δασυλλίου (εύχαριστώ θερ-
μώς). Άθανάσιος Βασιλόπουλε (* Σού εύχαρι-
σταστικά! και σιδηρέιος). Βασ. Γεωργίου Ρι-
ζου (* Με ρωτάς αν ενός ψευδωνυμίου άποκατα-
φή το ψευδώνυμό του μπορεί να το χρησιμοποιή
μετά την άποκαταλή. Σου άπαντώ λοιπόν: Κα-
νένας δεν έχει το δικαίωμα να του το άπαγο-
ρεύση. Αυτός θα κρίνη εαν θα το διατήρησθί
θα παρη άλλο ψευδώνυμο). Κα Μαρία Σταμα-
τούδση (* Εύχαριστούμε θερμά). Κε Ε. Άνιστα-
σίου (* Θερμάς εύχαριστίας). Βασίλειο Καπα-
γερίδη, Έλένη Άντιστοπούλου, Άριστή Γραμ-
ρίου, Βασίλειο Κουτρομπάση (εύχαριστώ πολύ
την άγενική διευτύτρια του σχολείου σας Άρ-
μουλιανής). Γεράσιμη Παγουλάτε (*), Μαρίνα
Άνιστασάπουλε (* Έν ταξει για τον Παν. Κα-
ρουνιόδη).

• Χάρηκα πολύ για την έπιτυχία σου φίλε
μου ΠΑΙΔΙ ΤΟΥ ΑΜΒΡΑΚΙΚΟΥ. Καλή πρόοδο.

• Δεν κατάλαβα τί ακριβώς θέλεις να μάθω
άγαπητέ μου φίλε ΕΥΑΓΓΕΛΕ ΡΙΖΟ: Έν θέλεις
το τρέχοντα; Να γραφθί συνδρομητής. Και θα
πληρώσης: Άν είσαι εύπορος 25.000. Άν ά-
πορος 15.000. Άν συμμοριόπληκτος 10.000. Άν
θέλεις φύλλα προηγουμένων ετών: του 1952 2000
το καθένα. Άν θέλεις του 1950 και 1951 3000.

• Ένας φίλος μου μου γράφει: «Έν άγνίς
μου σάς προσφέρω γραπτώς τους πιό έγκάρδιους
και ήγεινους χαιρετισμούς». Άνεξαρτήτως των
άγνων του προσθέτω ό καλός μου φίλος έγραφε
μιιά άρλουμπα. Μπορούσε αν ήθελε να μου πής:
«Σας στέλνω τους πιό θερμούς χαιρετισμούς μου».
«Η έπειδή εγώ είμαι μεγάλος και αυτός μικρός
μπορούσε να μου πής: «Μέγας από την καρδιά μου
σας εκφράζω όλα μου το σεβασμό και την άγά-
πη». Άλλα όλο αυτό που μου έγραφε δεν λέει
άπολύτως τίποτα. Έκείνο μάλιστα το «Έν ά-
γνίς μου» δεν θα πής τίποτα. Ό ή ήθελε να πής
άπό την άγνή μου ψυχή, ή «με όλη την άγνότητα
της παιδικής μου ψυχής». Άλλα αυτό ένας νέος
δεν πρέπει να το πής. Φρόντισε να έχης άγνή
ψυχή, να είσαι άγνός και να το βλέπουν οι άλ-
λοι, μα μη το διακηρύσσεις μόνος σου. Να εί-
σαι και να φαίνεσαι άγνός αλλά να μην το λες
πως είσαι.

• Πήρα τις συνεργασίες που μου έστειλαν οι
φίλοι μου: Γιάννης Έγνάτης (πολύ καλό), Χρί-
στος Ζώης (νομίμως πως έχεις άρκετά ταλέντο
και σου συνιστώ να το καλλιεργήσης). Κ. Φα-
κούλης (πολύ καλή. Σ' εύχαριστώ για το ώραίο
γράμμα σου), Άντώνιος Άντριώτης (άρκετά κα-
λό). Σταύρος Άλεξέλης (καλό), Κων. Ντέμπε
(καλούτσικο. Μπορούσε δουλεύοντας το στίχο να
το έκανε πολύ καλλίτερο), Άθανάσιος Γεωργίου
Κουτρούλης (καλό), Νίκος Ιωάννου Πατζατζής
(αν είναι πραγματικά δικά σου μπράβο. Είναι
σπουδαία).

• Όχι ΔΗΜΗΤΡΗ ΚΟΥΣΑΝ. Καμιά άπολύ-
τως μεταβολή στις συνδρομές. Εύχαριστώ για το
ώραίο σου γράμμα και καλή έπιτυχία στις προ-
πάθειές σας για το παράρτημα του συλλόγου.

• Άπάντησα σε όλα τα γράμματα που είχα στα
χέρια μου μέχρι και της 25ης Ιανουαρίου.

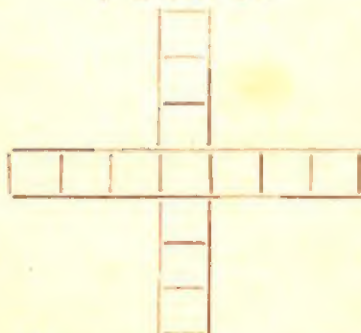


Νέα ψευδώνυμα

Έγκρίνονται ή άνανεώνονται τα ψευδώνυμα:
ΑΓΡΙΜΙ ΤΗΣ ΠΑΜΠΑΣ, ΑΝΘΡΩΠΟΦΑΓΟΣ,
ΒΑΡΩΝΟΣ Χ., ΒΑΣΙΛΙΚΟΣ ΚΗΠΟΣ, ΒΟΥΛ-
ΓΑΡΟΚΤΟΝΟΣ, ΓΑΛΑΖΙΑ ΤΟΛΥΠΑ, ΓΑΛΑΖΙΟΣ
ΕΒΡΟΣ, Ο ΓΕΡΟΣ ΠΛΑΤΑΝΟΣ, ΓΕΩΡΒΑΣ,
ΠΑΡ, ΖΑΚΥΝΘΙΝΟΣ, ΗΛΙΑΣ ΣΤΑΦΥΛΙΔΗΣ,
ΘΑΝΑΣΗΣ ΜΠΕΜΠΗΣ, ΙΟΥΛΙΟΣ ΚΑΙΣΑΡ,
ΙΠΤΑΜΕΝΟΣ ΘΕΣΣΑΛΟΣ, ΚΟΛΛΗΤΗΡΗ, ΚΟΝ-
ΤΟΣΤΟΥΠΗΣ, ΚΥΡΙΑ ΤΕΤΡΑΠΧΟΥ, ΚΩ-
ΣΤΗΣ ΔΕΙΛΗΝΟΣ, ΛΑΚΗΣ ΜΙΧΑΗΛΙΔΗΣ,
ΜΑΡΙΟΣ ΕΣΠΕΡΟΣ, ΜΑΤΩΜΕΝΟ ΓΑΝΤΙ ΜΙ-
ΚΡΗ ΠΡΙΓΚΗΠΙΣΣΑ, ΜΙΜΗΣ ΠΑΠΑΡΟΥΝΑΣ,
ΜΙΡΑΒΑΖΑΛ, ΝΙΚΟΣ ΑΙΓΙΝΟΣ, ΞΑΝΘΙΑ ΟΛ-
ΛΑΝΔΕΖΑ, ΞΑΝΘΟΣ ΙΠΠΟΤΗΣ, ΟΔΟΚΑΘΑΡΙ-
ΣΤΗΣ, ΠΟΥΛΙ ΤΩΝ ΓΡΕΒΕΝΩΝ, ΡΑΦΑΗΛ
ΣΑΝΤΙ, ΡΟΔΑΛΙΝΟΣ, ΣΑΤΥΡΙΣΤΑΙ, ΣΕΖΑΜ,
ΣΙΔΗΡΟΝΕΡΟΝ, ΤΡΕΛΗΝ ΓΑΛΑΝΟΜΑΤΑ,
ΤΡΙΠΛΕΞ, ΔΟΡΑΤΟΣ ΥΠΕΡΕΛΛΗΝΑΣ, ΦΑΝ-
ΤΑΣΜΑ, ΦΤΕΡΟΠΟΔΑΡΟΣ, ΤΣΟΛΙΑΣ, ΑΡΧΑΙ-
ΟΛΟΓΟΣ ΙΒΑΝΣ, ΞΥΛΟ ΑΠΕΛΕΚΗΤΟ, ΠΑΙΔΙ
ΤΟΥ ΑΜΒΡΑΚΙΚΟΥ και ΦΩΤΕΙΝΟ ΑΣΤΕΡΙ.

Περνάτε εύχάριστα την ώρα σας

1) ΣΤΑΥΡΟΣ



Νά τοποθετηθούν στα κενά τετράγωνα οι αριθμοί: 20, 20, 20, 20, 20, 30, 30, 30, 30, 40, 40, 40, 40 κατά τέτοιον τρόπο, ώστε να δίνουν οριζόντια και κάθετα άθροισμα 200.
Σ. Π. Τζωτζής, Λέχοδον

2) ΣΚΑΛΑ



1) Ειδικός σύνδεσμος. 2) Αρχαίος θεός. 3) Το ανάστημά του δεν είναι σπουδαίο. 4) Γνωστός σύγχρονος ποιητής. 5) Μούσα στη γενική. 6) Ο θεός του πυρός και του σιδήρου. 7) Πόλις της Ιταλίας. 8) Ήταν ο Θωμάς. 9) Όνομα που συμβολίζει την προδοσία. 10) Γεωμετρικόν σχήμα. 11) Υπομονητικό ζώο. 12) Κτητική άντωνυμία.

Ευστάθιος Βλάσης
Βερνόν Αιγίου

3) ΠΟΙΟΣ ΑΡΙΘΜΟΣ;

Ποιος είναι ο αριθμός στον όποιον θα προσθέσουμε 24, θα διαιρέσουμε διά 24 και θα βρούμε ποιλίκον 24;

Σ. Καρλής
Μηλιωτάκι Μεσσηνίας

4) ΡΟΜΒΟΣ



Οριζόντια και κάθετα: 1) Σύμφωνον. 2) Αρχαίος θεός. 3) Κοντά σ' αυτήν έγινε μία ιστορική ναυμαχία. 4) Διαμέρισμα του στρατώνος. 5) Διοικητική περιφέρεια. 6) Κτητική άντωνυμία. 7) Σύμφωνον.

Αρκάδι

5) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΟ

- 1) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 3, 8, 9.
- 2) 6, 5, 6, 8, 9.
- 3) 9, 5, 3, 3, 5.
- 4) 1, 4, 6, 7, 8, 9.
- 5) 7, 5, 6, 4, 5.
- 6) 5, 6, 7, 3, 8, 9.
- 7) 7, 4, 5, 9.
- 8) 1, 4, 5, 6, 8.
- 9) 1, 5, 3, 4, 9.

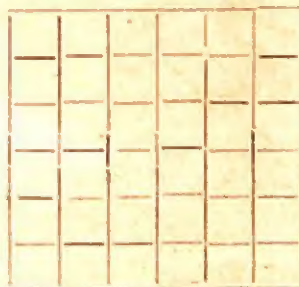
- 1) Ένας από τους 7 σοφούς.
- 2) Το ανάστημά του είναι μικρό.
- 3) Βιβλικό πρόσωπον.
- 4) Βουνό της Ελλάδος.
- 5) Ευρωπαϊκό Κράτος.
- 6) Νησί των Κυκλάδων.
- 7) Αρχαίος θεός (δημ.).
- 8) Μουσικό όργανο.
- 9) Έγινε αφορμή για τον Τρωικό πόλεμο.

Κλ. Μαρκούσης, Βόλος

6) ΜΠΟΡΕΙΤΕ;

Με τρία γράμματα, όπως προφέρονται, μπορείτε να σχηματίσετε κάτι το θρεπτικόν;
Γιός της Λέσβου

7) ΑΡΙΘΜΗΤ. ΤΕΤΡΑΓΩΝΟ



Νά τοποθετηθούν στα τετράγωνα οι αριθμοί: 2, 4, 5, 7, 8, 9 μία φορά ο καθένας σε κάθε σειρά, ώστε το άθροισμα οριζόντια και κάθετα να είναι 35.

Ντίνος Κωνσταντάκος

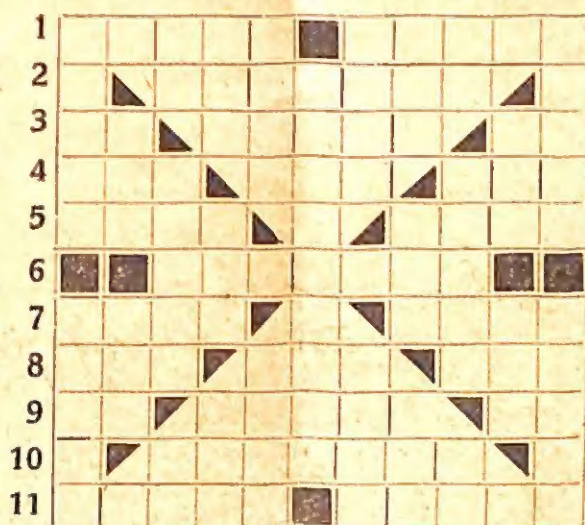
Τρίκαλα

8) ΟΙ 4 ΠΟΤΑΜΟΙ

Με τα παρακάτω γράμματα να σχηματισθούν τα όνόματα 4 ποταμών της Μακεδονίας:

ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ ΑΡΙΘ. 75

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11



ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Χαρακτηρίζει τους κουτούς. — 'Αρπακτικό πτερωτό. 2) Μεγάλος αρχιερέας των 'Εβραίων. 3) 'Ιδού. — 'Ανώτατος, είναι ο Βασιληάς. — 'Οχι εγώ. 4) Παραπέμπει. — Ποταμός της 'Ελβετίας. — 'Απαραίτητος για τη ζωή. 5) 'Εκεί δεχόμεθα. — Πλησίαν (έπρ.). 6) 'Απολαύει τιμής. 7) Οί 'Αγγλοι δεν μπορούν να ζήσουν δίχως αυτό. — Είναι τα γεύματα των πτωχών. 8) Καταστρεπτικό τρακτικό. — Θα την βρήτε στα Δωδεκάνησα. — Χρονικόν έπίρρημα. 9) 'Αναφορική άντωνυμία στην αίτιατική. — Δημητριακό. — Δυό σύμφωνα. 10) 'Υπάρχουν πολλά στη Βενετία. 11) Πόλη της Μ. 'Ασίας. — 'Εκεί σταθμεύουν τα καραβάνια.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Ψυχική όρμη. — Κομμάτι. 2) Συμπεραίνει. — Προσθέτει. 3) Νότα. — 'Η δενδροστοιχία στη γενική. — 21. 4) Στρατιωτικό τμήμα των αρχαίων Σπαρτιατών. — Σύνδεσμος (άνάπ.). — Καθώς. 5) Μιά ιαχή που έθαυματούργησε στον 'Ελληνο-Ιταλικό πόλεμο. — 'Ασιατικό Κράτος. 6) 'Ατίθασα, ανυπότακτα. 7) Όνομα κατάλληλο για σκυλιά. — Μουσικός όρος. 8) 'Υποθετικόν. — Νότα. — Συνοδεύει έταιρικές έπωνυμίες. 9) Δυό σύμφωνα. — Εύνοι-κά. — Δηλοι συγκατάβασιν. 10) Βιβλικό πρόσωπο. — Μέρος του σώματος (ξεν.). 11) 'Ερπει. — 'Υμνος.

αααα, δ, ιιι, κ, λλ, μμ, νν, ξ, οο, ρ, σσ, τ, υυ, ωω.

Δημ. Γκιζάνης, Λαμία

9) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

Πρόθεση το πρώτο μου είναι και το δεύτερό μου νήσος στού Αιγαίου τη λαμπράδα μά, αν δεν γελιέμαι ίσως τ' άθροισμά μου είναι σοφός στην αρχαία την 'Ελλάδα.

Δ. Σφυρής, Ναύπακτος

10) ΜΕΤΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ

Ένός ωραίου λουλουδιού τη μέση αν αλλάξεις ένα μεγάλο τ' ουρανού πλανήτη θα κυττάξεις.

Στ. Κυριακίδης, Θεσ)νίκη

ΛΥΣΕΙΣ 74ου ΤΕΥΧΟΥΣ

1) ΠΥΡΑΜΙΔΑ

1) Κ, 2) ΤΟ, 3) ΑΕΚ, 4) ΧΙ-ΟΣ, 5) ΤΟΚΙΟ, 6) ΛΕΚΑΝΗ, 7) ΑΝΔΡΕΑΣ.

2) ΚΛΙΜΑΚΟΛΕΞΟ

Κ Α μ α ρ α
ι Κ Α ρ ο ς
α ρ ο κ Α ς
λ α σ κ Α
Λ ε υ κ Α ς
μ α Κ Α ρ ι
κ Α θ ε τ α

3) ΑΣΤΕΡΙ

Τ Μ Ο Σ
Β Α Κ Ο Υ
Α Κ Ι Ο
Κ Α Α Ο

4) ΑΠΡΟΟΠΤΑ

ΣΟΦΟΣ.

5) ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

1) Μ—ίλητος 2) 'Α—μερική, 3) Ρ—ώμη, 4) 'Α—μαλία, 5) Θ—ά-λασσα, 6) 'Ω—δικά 7) Ν—έστος = ΜΑΡΑΘΩΝ.

6) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

ΛΑ — ΟΣ = ΛΑΟΣ.

7) ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ ΧΩΡΙΣ ΕΙΚΟΝΑ

'Ιστορία (εις το ρυά—κι κλπ.).

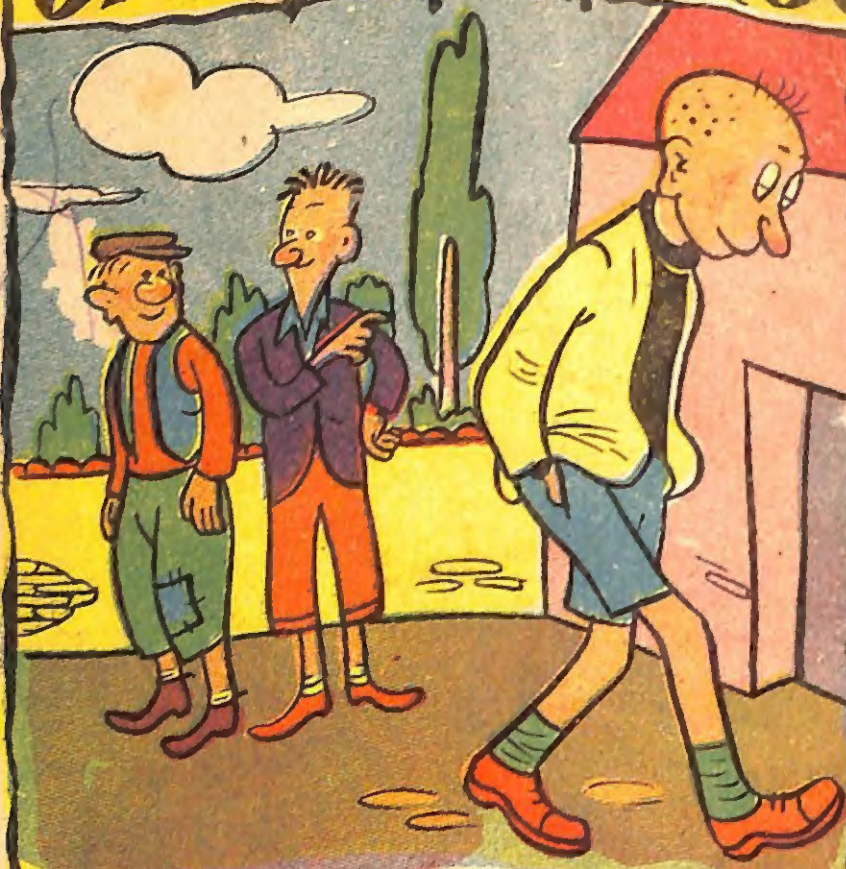
8) ΕΞΑΓΩΓΟ

ΛΩΤ
ΩΣΗΕ
ΤΗΝΟΣ
ΕΟΙΚΑ
ΣΚΗΝΗ
— ΑΝΕΡ
ΗΡΑ

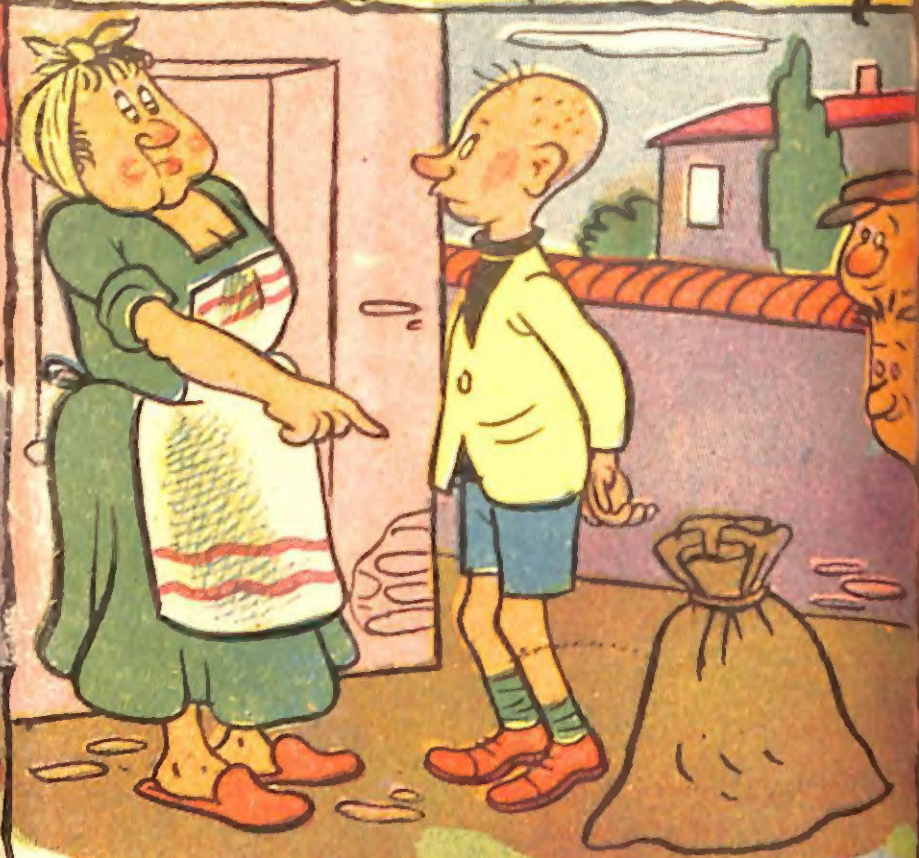
ΛΥΣΗ ΤΟΥ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡ. 74

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΟΥΡΑΝΑ — ΣΠΙΝΟΣ, 2) ΕΤΙ — ΟΣΟ, 3) ΑΣ — ΟΤΙ — ΟΡΑ — ΛΑ, 4) ΣΟΛ — ΑΠΩ, 5) ΙΚΑΝΟΣ — Α-ΟΣΜΟΝ, 6) ΝΑΣΟΣ 7) ΜΥΣ, 8) ΠΙΣΤΑ, 9) ΑΦΟΡΙΑ — ΗΡΩ-Ι-ΚΑ, 10) ΠΩΣ — ΑΑΡ, 11) ΑΣ — Ε-ΤΗ — ΜΕΝ — ΙΣ, 12) ΕΠΟ — ΤΙΣ, 13) ΗΡΩ-Ι-ΝΗ — ΚΑΣΙΟΣ. ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΟΡΑΣΙΣ — ΔΑΠΑΝΗ, 2) ΣΟΚ — ΦΩΣ, 3) ΡΕ — ΛΑΝ — ΣΟΣ — ΕΩ, 4) ΑΤΙ — ΕΠΙ, 5) ΝΙΤΡΟΝ — ΠΙ-ΑΤΙ, 6) ΣΑΜΙΑ, 7) ΣΥΣ, 8) ΣΤΟΝ, 9) ΠΟΡΘΟΣ — ΑΡΚΕΤΑ ΑΟΣΤΗ, 10) ΙΣΑ — ΝΙΣ, 11) ΝΟ — Α-ΜΑ — ΔΙΑ — ΣΙ, 12) ΑΠΟ — ΚΑΙ, 13) ΣΑΛΩΝΑ — ΤΑΡΣΟΣ.

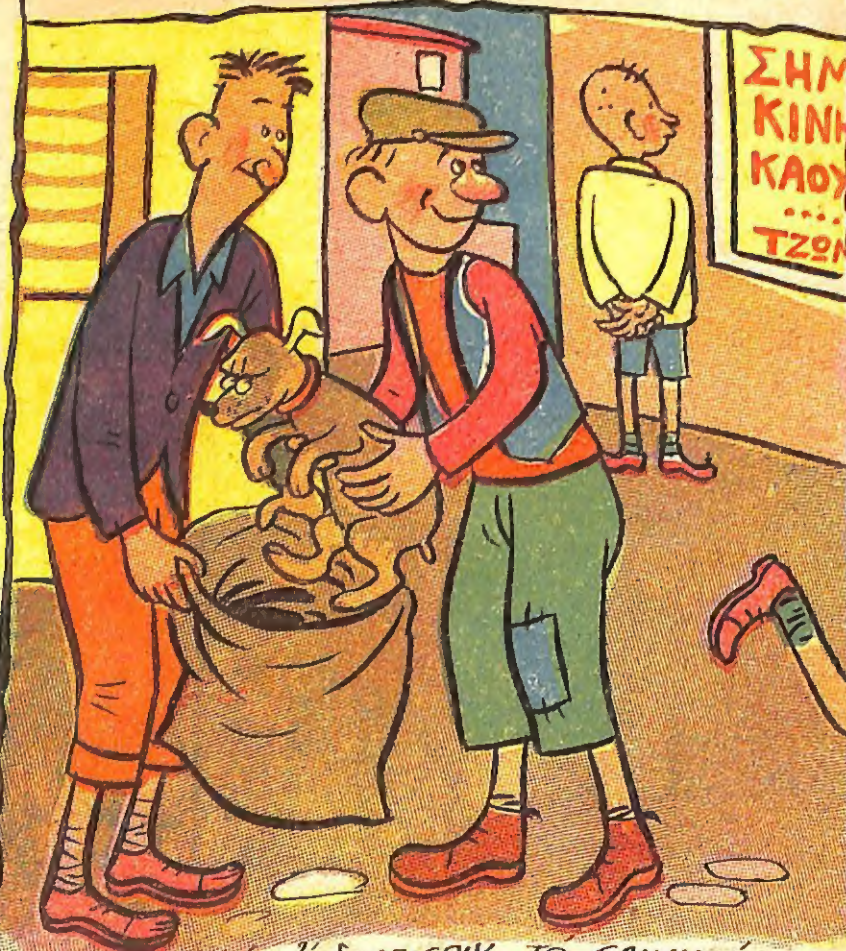
Οι άφηνήμαδες του Γιαννάκη



Ο Γιαννάκης ήτανε πολύ άφηνήμενος. Γιαυτό τ'α παιδιά βκεφτήκανε νά του παίξουνε ένα παιχνίδι



Μιά ήμέρα, πού η μητέρα του τόν έβει με νά πάη ένα μεγάλο σακκούλι στη θεία του, τήν Μαριγώ...



Τά παιδιά άδειανδαν το σακκούλι, τήν ώρα πού ο Γιαννάκης χάζεψε δέ μια βιτρίνα, βάλανε μέσα ένα βκύλο καί τό ξανακλείδανε.



Μόλις ο φίλος μας πήγε νά πιάδη τό σακκούλι, ο βκύλος τόβαχε δτά πόδια κι' ο Γιαννάκης τρέχει φοβίσω κι' όλος ο κόσμος τόν βλέπει καί γελάει.